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Okuyanın 
Suçu 
Nedir? 


osta ücretlerinde Mart 

başından bu yana uygu- 

lanan yeni tarife, kitap- 

la ilgili olanları güç du- 

rumlara düşürmüştür. 
Kitap basan, kitap satan, kitap oku- 
yan, kitap bağışlıyan, hep birlikte, 
bundan sonra nasıl davranacakları- 
nı düşünmektedirler. 
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Şâtı ERİŞENLER (4. Sayfada) 


Türkiye'nin bütün çektiği bilgi- 
sizlikten, kültürsüzlüktendir. Bunu 


bilmiyen kalmadı. Galiba sadece il 


gili makamlar farkında değildir. 
Türkiye'de en son zam yapılacak 
«madden kitap olmalıdır. Ama, ilgi- 
liler Kitap'ı, sigara ile, içki ile bir 
tutmuşlardır. İçinde beş altı kitap 
bulunan bir pakete ödenen posta üc- 
reti ile iyice bir kitap satınalmak ka- 
abildir. Posta ücretlerine yapılan bu 
zam elbette kitap fiyatlarına da et- 
ki yapacaktır. Kitap basanlar ve sa- 
tanlar, bundan sonra daha dar bir 
sınır içinde hareket etmek zorunda 
kalacaklardır. Kitap yardımı ise 
hemen hemen duracaktır. Ellerin- 
deki fazla kitap ve dergileri köyle- 
re göndermek istiyen yurttaşların 
elini kolunu bağlamak, kitaba öz- 
lem çeken köyleri, öğretmenlerini 
gözleri yolda bekletmek nasıl bir 
yurtseverlik ölçüsüne vurulabilir? 
Eğer posta ücretlerine mutlaka 
zam yapmak gerekiyor idiyse, hükü- 
met bu amaç için prim ödeme yo- 
luna da gidebilirdi. Ancak, hiçbir 
şey düşünülmemiş, daha doğrusu 


YAŞAMA 


OLSUN 


! 20/21 Mayıs 1963 gece- 
si demokratik düzene kar- 
şı silâhlı bir ayaklanma 
olmuş, çok küçük bir a- 
zınlığın bü şuursuz ayak- 


lanmasını kısa zamanda 
Türk silâhlı kuvvetleri 
bastırmıştır. 


27 Mayıs 1960 hareketi 
ile demokrasiyi kurtaran- 
` ve Türkiye'ye daha geniş 
bir anayasa getiren Türk 
ordusunun, bu türlü ma- 
ceralara sürüklenmiyeceği 
bir defa daha anlaşılmış. 
tır. 

27 Mayıs'ı kutlarken, 
bu anlayışın daha kuvvet- 
le yerleşmiş olduğunu gör- 
mekle mutluyuz. 


bu konuya önem verilmemiştir. Ki- 
tap bu memlekette hâlâ lüks mad- 
de yerine geçmekte, bir türlü ek- 
mek kadar gerekli olduğu düşünül- 
memektedir. 

Başımıza bütün gelenler, Tür- 
kiye'nin bir türlü istikrara kavuşa- 
maması bilgisizlikle, kültürsüzlükle 
açıklanabilir. Ekonomik sıkıntıları- 
mız bilgisizliktendir; demokraside 
tökezlemelerimiz o bilgisizliktendir; 
tenbelliğimiz bilgisizliktendir; geri- 
liğimiz bilgisizliktendir. Bilgiyi de 
kitap verir. Okuyucusu çok az, alr- 
cısıda çok fakir olan memleketi- 
mizde zaten kitap pahalı gelmekte- | 
dir. Bir de posta ücretlerinde yapı- 
lan insafsızca zamlar büsbütün pa- 
halılanmasına yol açmaktadır. 

Bu arada, posta idaresinin ga- 
zete ile dergiyi kitaptan ayırmasına 

(2. sayfada) 


sk uk dabi ÖLEZ (29. Sayfada) 


(1. Sayfadan) 
değinmek isteriz. Dergiye sağlanan 
üstünlük neden kitaptan esirgeni- 
yor? Sinema, spor, magazin dergi- 
lerinin, dedikodu gazetelerinin ya- 
nında kitap daha mı düşük bir me- 
tadır? Daha çok dergi ve gazete o 
kunsun da daha az kitap okunsun 
diyorsak bunun gerekçesi nedir? 
Mart 1963 ten önce kitaba posta 
ücreti olarak kilosuna bir lira alını- 
yordu. Dergi ve gazetenin ise kilo- 
suna 20 kuruş... Kitapların da dergi 
tarifesine indirilmesini beklerken 
şimdi, kitabın kilosu iki liraya çı- 
karılmış, dergi ve gazetelere uygu- 
lanan tarife eskisi gibi bırakılmış- 
tır. 


Kitaba da dergi ve gazetelere 
uygulanan hattâ, daha da düşük bir 
tarife sağlanmalıdır. Yoksa, yapılan 
bütün kalkınma hamleleri, demok- 
rasi çabaları temels'z, dayanaksız 
kalır. Okumayan, okuyamıyan bir 
Ulustan iyi ve yararlı hiçbir sey 
bekleyemeyiz. Ama, istenen kör bir 
oy ise, o başka! 


li 2 


DÖNEM 


EKİM'DE ÇIKIYOR 
P. K. 108 
YENİŞEHİR — ANKARA 


dost 


| İdare yeri: Rüzgârlı S. Ove 
Han. Da. 4 - ANKARA 
i Tel : 119829 
Abonesi : | 
Yılık 18 TL. — 6 Aylık 10 TL. 
Dış ülkeler için bir mislidir. 
Öğretmen ve öğrencilere 9420 
š indirme yapılır. 
İlân şartları : Santimi 12 lira 
Arka kapak 2 renkli 1.500 TL. 
» » 1 » 1250'TE. 
İç | Li iv 
Sürekli olarak 6 sayı verenlere | 
“10, 12 sayı verenlere ise %20 
indirim yapılır. 
Basıldığı yer: 
KARDEŞ MATBAASI - ANKARA 


— a m 


ve kuytulardan 


RR... hortumlarının durdurduğu geçitler. 


Taşıtlardan. Bize ağan bakışın. 

Ve durup törenlerde. Güneşi yadsıtan şey. 

Sarışın bir subaydan izi kalmış yıldızla, 
soluk kuytu giysiler. 


Kıyılardan törene ağıp ufaldığının, 

en sessiz adımları en kuru elleriyle. 

Küçülen gövdesinden usulca aldığı şey 

gün görmemiş bir giysi. Dönerek rüzgârların. 


Korkulan sandıklardan çocuklar getirirdi. 
Sesleriyle dönüşen. Yinine uygunluğu. 
Savaş masallarına gecede başlatan şey. 

İz bırakmış yıldızdan, solan kuytu giysiyi. 


Alkol mü gibi sevgi? Daraltığı sokaktan. 
Hiç usa vurdunuz mu? 
Elleriyle gizlerken bir subay, ağıtını. 
Uzun adımlariyle onları durduran şey, ve kuytulardan. 
Alkollerde. Tüysüz, kara bir hayvan 3 
Turgay GÖNENÇ 


ayılan 


) bir gelişimdir desem 
Ayrılışı daha büyüyen gözlerimizin 
Bizim kaçışımız orda çünkü, çırılçıplak 
Kutsanır o yalan sizleyin 


Dayanamaz nedense, çünkü bu vuruş 
Yapılardan, taşıtlardan, süreden 
Sanki yoktur, olmamıştır hiç o bağlar 
Ayrılıp sonsuza giden 4 
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21 Mayıs Üstüne Acı Düşünceler 


urtseverliği, ulus severliği gizli kişisel çıkarla- 
x rına kalkan yapanlar kimler? 

Her ileri düşüncede, her olumlu harekette, üzer- 
lerine ışık tutulmuş yarasa şaşkınlığına uğrıyanlar 
kimler? 

Anayasayı çiğniyenler; sömürgeciliği «milliyetçi- 
Ek», lâikliği dinsizlik, toplumsal adaletçiliği komü- 
nistlik diye görenler ve gösterenler kimler? 

Toplumun bilgisizlikle uyutulmasında, korkular- 
la sindirilmesinde, yalanlarla beslenmesinde çıkar 
arıyanlar kimler? 

Hilenin, iftiranın, yalanın değil, vatandaş hakla- 
rının, emeğe karşılık kazancın; bilmeden, öğrenme- 
de, anlamada yasaksızlığın egemen olduğu gerçek 
demokrasiden korkanlar kimler? 

Atatürk ilkelerini savunanları, devrimciliğe ina- 
nanları, gericiliğin her türlüsüne savaş açanları çə- 
şıt (casus) sayacak kadar namussuz olanlar kimler? 

Memleket deyince yalnız midelerini, ulus deyin- 
ce yalnız ırgatlarını düşünenler kimler? 

Yurdunun güzelleşmesinden, toplumunun şeref- 
E bir yaşama düzeyine ulaşmasından, haksızlıklar 
karşısında kinin, çamurculuğun değil, sadece yasala- 
rın söz sahibi olmasını istemekten başka bir suçu 
(1) olmıyanları kötü gözle görenler kimler? 

Ulusal gelirin bölüşülmesindeki eşitsizliği yeren- 
leri ulus düşmanı belleyenler kimler? 

Sömürülmekten, aldatılmaktan kurtulmuş, hak- 
larına ve özgürlüklerine kavuşmuş, hayatla barışık, 
yapıcı ve yaratıcı bir toplum hayali ile dertlenen, 
didinen kişilere kem gözle bakanlar kimler? 

Resminde dostluğu, şiirinde kardeşliği, roma- 
nında insanlığı veren hilesiz sanatçıyı, bunları verdi 
diye fişletenler kimler? 

İle e yeyip ar EKİ kimler? 


B u «kimleryin kimlikleri 1960n 27 Mayısından 
önce belliydi, şimdi de belli. 

Bu sorular 1960'ın 27 Mayısından önce de vardı, 
şimdi de var. 

Bu soruların mertçe karşılıklarını verecekler 
1960'ın 27 Mayısından önce de yoktu, şimdi de yok. 

1960n 27 Mayısından 1963'ün 27 Mayısına değin 
geçen zaman içinde bu sorulardan hangisinin düğü- 
mü çözüldü? Hele bir düşünün. 

Niye çözülemedi? Bir daha düşünün. 

Çözülebilecek mi? Gene düşünün. 

Ulusunu, yurdunu gizli ve kirli çıkarlarının kal- 
kanı ardından değil, apaçık yüreğinin apaçık sevgi- 
siyle seven, her türlü alçakça iftiralar karşısında va- 
tandaşlık ve sanatçılık namusuna, evet bir ona sım- 
sıkı sarılan kişilerin çığlıklarına kulak verin! 

Bu düğümleri çözecek tılsım bu çığlıklardadır. 


960'ın 27 Mayısından sonra gelen 27 Mayıslar 

getire getire bana bu düşünceleri mi getirecekti? 

Bunun için mi sevincimiz gözlerimizden yaş olup 
akmış, heyecanımız şiir olup ak kâğıtlar üstüne düş- 
müştü? 

«Fişlenmek» için, lâfta özgür, işte köle olmak 
için, en tabii haklarımızı bile bir sadaka gibi almak 
için, Türk ve insan demiye dilim vârmıyan alçak if- 
tiracının alçaklıklarına kurban edilmek için miydi 
bütün bunlar? 

Anayasayı ben çiğnemedim. Yurdu ben talan et- 
medim. Ulusa ben kan ağlatmadım. Hazineyi ben 
soymadım. Politikayı ben soysuzlaştırmadım. Kitle- 
lerin elindeki oyu alıp iktidar koltuğuna kendimi at- 
mak için ben yalan söylemedim. Atatürk'ü iben kö- 
tülemedim. Din ve vicdan sömürgenliğini ben yap- 
madım. Vatanımı çiftlik, ulusumu ırgat ben sayma- 
dım. Atatürk'ün öğretmenini ben dövmedim.' Dev- 
rimci kuvvetlere ben sövmedim. Köy Enstitülerini, 
Halkevlerini ben kapatmadım. Anayasayı çiğnedik- 
ten sonra, hüküm giydikten sonra, hasta olduktan 
sonra, hastahaneye geldikten sonra bir pundunu ge- 
tirip memleketimden ben kaçmadım. 

Ben sadece 1960'ın 27 Mayısına çocuklar gibi se- 
vindim. 

Ben sadece bu sevincimi, «İkinci Kurtuluş» diye 
adlandırıp bir şiire döktüm. 

Ama ne bilirim bu sevincin bir gün suç olacağını? 

Ben şimdi suçluyum. 

Ben şimdi, bir 27 Mayıs suçlusuyum. 

Anayasayı ben çiğnemedim ama, ben suçluyum. 

Hem size bir şey söyliyeyim mi, suçumu da se 
viyorum. 


tanımsız 


B. pencere küçümen kıyısında göğün 
Hani orda bir serin karanfil kokusu 
Kaç gün batımı sövgülerden uzak 
Ağarınca dirlikle öpüşleri köpükten 
Durunca ağlaması gülmeleri çocuksu 


Bir hısırtı gölgesi kanadında kuşun 
Hani orda o ilk yağmurların sesi 
Düşlerde gürültüsüz acılardan öte 
Emzirince kökleri göğermesi sütten 
Sürdükçe büyümesi sevmeleri çiçeksi 
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ömer 
seyletiin'i 
okurken Il 


ÖMER SEYFETTİN'E GÖRE ÇAĞININ TÜRKLERİ 


nsurlaryın, böyle, ulusal bilinçlerine, ben- 

liklerine, ülkülerine sahip olmalarına, 

bu uğurda bütün gücleriyle çalışmalarına 

karşılık, «milleti hâkime» olan Türkler, 

ulusal bilinç ve ülküden -büsbütün- yok- 
sun, üstelik habersizdirler. «Kavmiyet, milliyet» diye 
bir şey olduğunu Türklerin sözde en büyük adamları 
olan Mithat Paşa bile bilmez. (1) «Unsurlar»ın baştan 
aşağı bir ulusal davranış, kalkınış olan baş kaldırma- 
larını «hukuki» ve «iktisadi» nedenlere bağlarlar. Bu- 
nun için «hukuki ve iktisadi tedbirler» alırlar. «(Mit- 
hat Paşa) İlk Bulgar ihtilâllerindeki kavmi iştiyaka, 
mili mânaya akıl erdiremiyor; bu âli hareketi ikti- 
sadi müzayekalar gibi şeylere atjederek Anadolunun 
parasiyle (Bulgarların) topraklarını imara; caddeler, 
mektepler, kiliseler açmaya çalışıyordu.» (2) «Milli- 
yetçi fırkalarıman girmek istemiyen, Osmanlılığa 
«itikat edenb Ermeni genci, «iktisat bağlarının din, 
taassup, milliyet bağlarından daha kuvvetli olduğu- 
na kani» bulunur. (3). 

«Hukuki tedbirler»in başında ise- «Meşrutiyet» 
gelir. 

Ömer Seyfettin, -halkın «Hürriyet» dediği, ken- 
disinin de sik sık «Hürriyet» diye andığı- Meşruti- 
yet'e, İkinci Meşrutiyet'e karşıdır. 

Çünkü, her şeyden önce, Meşrutiyet'in, Hürri- 
yetin içtenliğine inanmaz. «Hürriyet'in sahiden ilâ- 
nına inanan tıbbiyeliler,...» (4) der. Hürriyet onca 
bir yalandan, bir gösterişten, bir göz boyasından baş- 
ka bir sey değildir. 

Hürriyet, «şan, şöhret budalt.arıynın (5), «fani 
nefislerinin» (6) «zengin olmak», «şan, şeref kazan- 
mak, zevk, eğlence, güzel kadınlar» gibi «kıymetsiz 
menfaatlerinden kurulu bir «cennete gitme (leri) 
için» açılmış bir «kapından başka bir şey değildir. 

Hürriyet, içten olsa da, çıkarcılar iç'n bir umut 
kapısı olmasa da, gene de, gerçek değildir. Gerçekte, 
bir başka türlü «hürriyetsizlikmtir. Efruz Bey'deki 
«Köse milmeyiz» aklına gelen «mantıki suali» sora- 
maz. «Bir kahramana itirazvari sual sormak tehli- 


4 


keli bir kabahat»tir. «Çünkü artık hürriyet devri içi- 
ne girilmiştir». (1) Bu, aslında «Kızıl Sultan'ın» istib- 
dadından» «hürriyet zorbalarımnın istibdadına geç- 
mektir. Hürriyet bir yalandır. «Tanzimat hürriyeti- 
nin aslı olamaz.» (8) 

Meşrutiyet bilinçsiz bir davranıştır. Meşrutiyet, 
halk için, «niçin olduğunu bilmeden» (9) gayr ihti- 
yari, mantığın, şuurun fevkinde kaynıyan, şedit, meç- 
hul bir galeyanydan (10) başka bir şey değildir. 

Ömer Seyfettin; Hürriyet'e, o Meşrutiyet'e, asıl, 
ulusal olmıyan, daha doğrusu, «milliyetçilikve aykırı 
bir tutumu olduğu için karşıdır. 

«Unsurlar», bir Bulgarlık, bir Yunanlılık, Ulah- 
lık, Karadağlılık, hattâ Yahudilik, Çerkezlik dâvası 
güderlerken Türkler, tam tersine, -milleti millet ya- 
pan etmenlere gözleri kapalı olarak, onları yadsıya- 
rak. olmıyacak bir dâva peşinde, bütün «unsurlaryı 
birleştirerek bir «Osmanlı milletin kurup çatma, 
-kısacası- «Osmanlınk» sevdası peşindedirler. 

Meşrutiyet'in «içtimai gayesi» (11) Osmanlılıktır. 
Osmanlılık'tan, hikâyecimiz, çoğu hikâyelerinde (12) 
söz açar; ama, onu, asıl, «Ashabı Kehfimiz» adlı hi- 
kâyesinde tartışır. 

«Osmanlınk, müşterek bir milliyettir. Osmani 
uk ne yalnız Türklük, ne de yalnız müslümanlık de- 
mektir. Osmanlı Devletinin idaresinde yaşıyan her 
fert bilâ tefriki c'ns ü mezhep Osmanlı milletine 
mensuptur» (13). Buna göre: Osmanlı İmparator- 
luğu sınırları icinde yaşıyan «Türk, mürk hangi mil- 
letten olursa olsun, milletler» (14) «kendi milliyetle- 
rini, kavmiyetlerini, tarihlerini, edebiyatlarını öğren- 
miyerek» (15), «cemaatlerinin itham ettiği iradeleri 
suni bir nisyan ile unutarak» (16), «dinlerinden, 
müesseselerinden, lisanlarından, yavaş yavaş ayrila- 
rak», «Türklük gibi sair unsur ve milliyet hisleri ya 
vaş yavaş iptal olunarak» «kendi milliyetlerinden 
vazgececekler», yeni «Osmanlı maarifinin, edebiyati- 
nın, ilminin lisanı sayılacak... Umumi, müşterek bir 
sanla, kendilerine umumi, müşterek bir terbiye ve- 
rilecek», «Osmanlı namı tahtında (birleşerek yeni, 
tarihsiz bir milyet husule getirip» «Osmanlı vata- 
nının birliğini temin, yeni bir Osmanlı vataniliği ih- 
das edecekmlerdir. (17). 

Bu tanımlamaya göre bütün Osmanlı İmpara- 
torluğu idaresindeki uluslar, dillerinden, dinlerinden, 
kişiliklerinden, geleneklerinden, bütün toplumsal 
kurumlarından vazgeçecekler; bütün ulusal kişilik- 
leri bir potada eriyerek ortaya «tek bir dil, tek bir 
milliyet, tek bir din, tek bir terbiye, tek bir tarih, 
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Efruz Bey (Asılzadeler 1952, 39.) 

Hürriyet Gecesi (İlk Düşen Ak 1953, 84.) 
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Ashabı Kehfimiz (Asıladeler 1952, 65.) 

Hürriyet Gecesi, Efruz Bey, Ashabı Kehfimiz, Hür 
riyet Bayrakları, Beyaz Lâle, Açık Hava Mektebi, Ga 
yet Büyük Bir Adam V. B. z 

13 Ashabı Kehfimiz (Asılzadeler, 1952, 65.) 

14 Asbabı Kehfimiz (Asılzadeler, 1952, 85.) 

15 Ashabı Kehfimiz (Ası'zadeler, 1952, 80.) 
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tek bir maarif, yekpare yek-vücut bir Osmanlılık» 
çıkacaktır. (18). 

Ortak Osmanlı dili, «masnu» ve hiç bir millete 
mal edilemiyecek bir dil olmalıydı. (19) Dil konu- 
sunda başlıca şu önerler vardır: Espranto veya 
Lâtinceyi kabul etmek (20) yahut da «bütün millet- 
lerin lisanlarından mürekkep bir Osmanlıca tesis 
etmek» (21). Esperanto uydurma, Lâtince ise ölü bir 
Gildir. «Tesis» ed.lecek Osmanlıca ise yapılma bir 
Gil olacaktır (22); yaşama gücü yoktur. 

Din ayrılığını yok etmek için ise, dini, «ikmal» 
ederek öldürmeyi (23), bütün Osmanlılar arasında 
«bilâ tefriki cins ü mezhep» kız alıp vermeyi (24) 
veya «Dimi İbrahimi» yi kabul etmeyi (25) düşünür- 
ler. 

Osmanlılığın gönüllüsü yalnız Türklerdir. Ashabı 
Kehfimiz'deki «Osmanlı Kaynaşma» kulübü üyelerin 
den yalnız Türkler, hasta bir arkadaşlarının hatırı- 
nı sorarlar (26). Yalnız Türk üyeler «gayet büyük 
bina»siyle, «muhteşem» eşyasiyle kulübün masrafı- 
nı «uhdelerine» alırlar (27). Ama «İçtimalarda Arap, 
Rum, Arnavut, Sırp, Bulgar, Ulah, Yahudi azalar 
bulunmuyorlarıdı. (28) «Kulüpteki gayr-i Türk âzala- 
rın toplantılarına gelmeyişine» Türkler «dikkat et- 
miyerek dalgın, herseyden bihabervdirler. 

İşte, bu dikkatsizl.k, bu dalgınlık, bu gaflet bü- 
tün bir çağın niteliğidir. Politikacısiyle, devlet ada 
miyle, düşünüriyle, şairiyle, tarihçisiyle, coğrafyacı- 
siyle, dilcisiyle, subayı ve öğretmeniyle, Türkler bü- 
tün öteki «Gayri Türklerrin ulusal kalkınışından 
«bihaber», bütün coşkunluklariyle bir «Osmanlılık 
vehmivne sarılmışlardır. «Osmanlılık vehmi onların 
m mantıklarını, o muhakemelerini uyutmuş»tur 

Rum anneler, çocuklarına «Yorgo'nun kahraman 
cğlu Kostantin'in onbeş, yirmi güne kadar Ayasofya- 
tı alacayğını söylediği, «Bulgar Kıralı Ferdinand'ın 
Ayasofya'da taç giyme merasiminde giyeceği esvap- 
lar üniformalar Paris'te yapıldığı, Balkan orduları- 
nın Çatalca'ya dayandığı günlerde bir devlet büyüğü 
olan Kâmil Paşa, yabancı askerlerin eline Osmanlı 
bayrağı vererek Bulgar askerlerini durduracağını sa- 
nır (30). 

Beri yanda tarihçiler Türklüğü yadsırlar. «Sözde 
Türklerin içinde en demokrat, en milliyetperver olan 
Ahmet Mithat bile Meşrutiyetin ilk günlerinde padi- 
şahın hanedanından başka Türkiye'de hiçbir Türk 
aile bulunmadığını yazıyordu» (31). «Bizim mektep- 
lerimizde okuttuğumuz tarihlere bakınız. Bir Türk 
kelimesi bulamıyacaksını2». (32) 

«Bizim şairlerden ne yenisi, ne eskisi Türklüğe 
dair bir kelime yazmadıkları gibi...» «Memleketimi- 
zin son şairi Tevfik Fikret meşhur Rubabı Şikeste- 
sinde ilâç için olsun bir Türk Kelimesi geçirmemiş- 
tir». (33) ve Fikret'in kitabı «yarim Türkçemdir. (34) 

«... Hiç bir coğrafya kitabında Türkiye diye bir 
memleket ismine rasgelmiyeceksiniz. Avrupa-yi Os- 
mani, Asyasyı Osmani, Afrika-yi Osmani, sonra hep- 
sine birden Memalik-ii Osmaniye deriz.» (35). 

Sonra bir Osmanlıca vardır. «Yeni, sun'i bir li- 
san yaratmışız. o Mütefekkirlerimizin, âlimlerimizin, 
ediblerimizin ayrıca Osmanlıca namı tahtında üç li- 
sanın kelimeleri, kaideleri bulunur.» (36) «... Şairler, 
edibler, hükümet bu masnu Osmanlıca lisanını yaz- 
maışlar, konuşmuşlardır.» (37) ve gidiş öyle bir gi- 
diştir ki «Edebiyatta biraz daha faaliyet olsa birkaç 


seneye kadar, nasılsa kalan Türkçe kelimeler, 'sıfat- 
lar, fiiller de tahrir lisanından Kaldırılacakmtır (38). 

«Gayraı milli terbiye taraftarlarının» okulunda 
ise «en büyük küfür Türk kelimesidir (39). 

Asıl «milli» olması gereken «maarifin yanında, 
gene asıl «milli olması gereken bir kurumda, ordu- 
da, bu «gayr-i milli» Osmeanlılık düşüncesinin taraf- 
lısı çoktur. Hattâ, «milli fikirlerden külliyen mah- 
rum bulunan Osmanlı zabitleri», «Halaskâran Zabi- 
tan Grupu» (40) Rumlarla, milliyetçi Arnavut ihti- 
Iâicileriyle birleşerek «mevki'e hâkim» olurlar (41). 
Bu «milli fikirlerden külliyen mahrum», Osmanlı ül- 
küsüne coşkunlukla bağlı «Osmanlı zabitlerivnden 
birinin portresi, «Hürriyet Bayrakları» adlı ilginç hi- 
kâyede -yakından- çizilmiştir. 

«İnsanın gözlerinden yaş getirecek derecede gü- 
lünç» (42) olan Osmanlılığın bu belli başlı nitelikle- 
ri asıl Efruz Bey dizisinde (43) daha belirgin çizgi- 
lerle gülünçleşir. 

Efruz Bey, Ömer Seyfettin'in yarattığı, hattâ di- 
yebiliriz ki ikinci Meşrutiyet'in yarattığı bir tiptir. 
Efruz Bey klâsik değerde bir palavracı, bir şarlatan, 
göz boyacı, demagog, ik'yüzlü, yalancı, dönek, çıkar- 
cı, bilisiz, «liyakatsiz,» tipidir. O, olan değil, görünen- 
dir; «O, bütün tanıdıklarını âdeta bir sanat edindiği 
«satışyı sayesinde aldatır.» (44). 

O, «mabeyne mensup geçinen» (45) küçük bir 
memurken, «sırf gösteriş, sırf nümayiş, Sırf satış 
için» (46) «yirmidört saat evvel hiç düşünmediği, 
aklına bile getirmediği... Hürriyetin, kahramanı» 
(47) kesilir. «Hürriyet'e Lâyık Bir Kahraman» da 
sokak sokak omuzlar üzerinde gezdirilen bir hürri- 
yet kahramanı, Asılzadeler'de âsâlet düşkünü, Bilgi 
Bucağı'nda ise «milliyetperver», İnat'ta dilci, Açık 
Hava Mektebinde eğitimci rolündedir. O, bütün rol- 
lerinde: Osmanlılığın, «dilde, dinde, anane ve eğitim- 
de, bilâ tefrik-i cins ü mezhep birlik»in önüne geçil- 
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Gi 


mez bir savunucusu, bir akıncısıdır. 

Ömer Seyfettin, Osmanlılık «mefküresiyni Efruz 
Beyle yerer. 

Efruz Bey de adını yadsır, 
(48)... 

Osmanlılık amacı güden Meşrutiyet aydınları, 
Efruz Bey'in kişiliğinde temsilcilerini bulurlar. Meş- 
rutiyet, Efruz Bey gibi soysuz bir tipte lâyığını bu- 
lur. (49) 

Osmanlılık güdenlerin yanında, Türklüğü kabul 
etmiyen bir sınıf da «renksizlermdir. (50) 

«Türkleri, Türklerin vatanını mesele mesele tak- 
sim edip taksit ile maddi olarak parçalamağa çalı- 
şan bu yağmacı, doymaz (Avrupalılar manevi hü- 
cumlarını da ihmal etmiyorlardı. Lisanlarını, maarif- 
lerini, ahlâklarını, terbiyelerini, âdetlerini neşir ile 
bir asırdanberi içimizde yalnız isimleri Türk, şarklı 
kalmış müthiş bir renksiz ordusu teşkil ediyorlar, 
bu renksizlerle şekimemize saldırıyorlar, bizi zayıf- 
latıyorlar, milliyet, Türklük fikrini Farmasonluk ef- 
sanesine boğuyorlardı... Bu memlekette... tarihinin 
büyüklüğünü, mazisinin şerefini, dedelerinin şanını 
mkâr eden. milliyetinden utanan ne kadar Avrupalı 
laşmış renksiz vardı» (51). 

Avrupalıların plânına göre, «bu Avrupa fikirli, 
Avrupa'da tahsil görmüş, adem-i merkeziyet, yani 
muhtariyet tarajtarı, hakiki hürriyeti, yani Avrupa 
himayesini ister, milliyet taassubundan âri» (52) bu 
renksiz ordusu hükümeti devirecek ve iktidarı ele 
alacaktır. 

Bu gibiler, Ömer Seyfettin için, gerçekte olmasa 
bile, birer manevi «piçmtir. ... İstanbul'da Türklü- 
ğünü inkâr eden, Türklükten nefret eden, Türklüğü 
hakir görüp bütün varlıklariyle Avrupalılaşmaya ça- 
lgan uzun tırnaklı, son moda esvaplı, tek gözlüklü 
züppelerin... acaba hepsi piç mi? Hepsinin anneleri 
Beyoğlunda mı gebe kaldı?» (33) diye düşünür. 

Ulusal bilinçten uzak ve Türklüğünü yadsıyanla- 
rın bir kısmı da «İslâmcındır. 

Bunlardan biri olan 31 Mart Vakası'nın kahra- 
manı Hamdi Çavuş, «— Hayır Türk filân değilim... 
Müslümanım.» (54) der. Bir başkası da, örneğin, 
Derviş Vahdeti'dir (55). 

Bu, siyasi kişiliği olanların, dışında kalan İs- 
lâmcıların en başında -Ömer Seyfettin'in en çok tu- 
tulduğu- hocalar, din adamları gelir. Çanakkale'de 
İngiliz topları siperlerimizi döverken, Rum papazla- 
rı kiliselerde «Türklerin perişan olması için dua 
ederler», (56). «Büyük Yunan, Büyük Rumluk» nu- 
tukları söyler, bir din adamı gibi değil de, tam bir 
siyasi başkan gibi davranırlarken Türk hocaları 
«daima ahretten, sırat köprüsünden, cennetten, ce- 
hennemden bahseder» (57) ler. 

(Ömer Seyfettin, dindarlık perdesi altında gizle- 
nen namussuzları, namussuzlukları da «Yemin» ve 
«Perili Köşk» hikâyelerinde ne güzel, ne güzel anla- 
tır.) 

İşte böyle; bütün uluslar, ulusal bilinçleri hep 
uyanmış olarak ulusal çıkarları için, Türklere, Türk- 
lüğe karşı çabalarlarken, bu durumdan, aydıniyle, 
devlet adamiyle, sanatçısiyle, subayiyle, öğretmeniy- 
le ve bütün bir halkı ile yalnız ve «Yalnız Türklerin 
haberi yok» (58) tur. 

Türkler uykudadır, kendi yaşadıkları şehre düş- 
man girerken bile hâlâ uykudadırlar. Beyaz Lâle'de 
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Bulgar ordusu Serez'e girerken «Şehrin Rum, Bulgar 
olmyan kısmı derin bir süküt içinde uyuyordu... 
Bütün gün, bütün gece pinekliyordu.» (59). 

Ömer Seyfettin'in Türkler için en çok kullandığı 
fiil «uyumak»tır. Onlar her zaman bir uyku içinde- 
dirler. 

Türklerin bu ruh durumunu Beyaz Lâle'deki 
Türk komutanının odası ne güzel temsil eder. Bu 
oda, «Bir askeri mevkiden ziyade dul bir ihtiyar ka- 
dının... insana uyku getiren odasına benzer.» (60) 
Gene ayni hikâyedeki «âbani sarıklı, rahattan, saa- 
detinden, hareketsizlikten  kadınlaşmış tombul, na- 
zik, narin, orta boylu bir adam» olan Hacı Hasan 
Efendi, bu portresiyle bütün Türk halkını temsil 
eder gibidir. 

Bütün öteki uluslar «mil? bir taassup» içinde 
iken Türkler anlamsız bir dini taassup içindedirler. 
«Türkiye'nin çingenesi bile mutaassıpltır.» (61) Nite- 
kim, Namus adlı hikâyede bir çingene, köpeğinin 
namusu uğruna dokuz kişinin kafasını keser, dara- 
ğacına götürülürken bile pişman değildir. Bu hikâye 
cahil bir çingenenin anlayış ve görüşünü belirtmek- 
ten öteye gitmeseydi, hiçbir önemi olmaz, belki Ö- 
mer Seyfettin bu hikâyeyi yazmazdı bile. Ama, bu 
hikâyedeki bütün nükte, bu kaatil çingene asılırken 
görevli bulunan komiserle yargıcın davranışlarında- 
dır. «Komiser elindeki yaftayı kaatilin boynuna ge- 
çirmek için ilerledi. Namus uğrunda şehit olacak bu 
biçareye karşı herkesin kalbinde sanki gizli bir mu- 
habbet, gizli bir hürmet vardı! Hele beyaz sakallı 
hâkimin gözlerinden şıpır şıpır yaşlar damlıyordu. 
O kırk senelik memuriyeti esnasında bu verdiği hü- 
küm kadar ağır hiç bir vicdan azabı duymamıştı. 
Evet, çingene, mingene... Fakat ne büyük bir namus 
taassubu! Ama kanun... İşte o af etmiyordu. Ah, 
yoksa bizde jüri usulü olsaydı hemen bu dokuz canı 
birden alan Azrailden müthiş kaatili beraat ettire- 
cekti.» (62) 

Ne yazık ki, Türkler, çingenesinden en okumuş 
aydınına kadar, böylesine mutaassıptırlar. Onların 
bu taassuplarından düşmanları bol bol ve doğrudan 
doğruya yararlanırlar, bile. Işte, bütün bir Tuhaf 
Bir Zulüm hikâyesi. 

O zamanki Türkler «muteassıp» oldukları kadar 
«bâtılya da inanırlar. Kurbağa Duası'nda «muteasıp- 
lar, mürteciler, liberaller, muayyen mesleği, meşrebi 


48 Efruz Bey, Ashabı Kehfimiz (Asılzadeler, 1952, 36, 
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49 Ömer Seyfettin, Meşrutiyetçileri yalnız Efruz Bey'de 


canlandırmamıştır. «Gayet Büyük Bir Adam» (Bu, 
görünüşe bakılırsa, Riza Tevfik'tir.), Şimeler, hele 
ölümsüz bir dalkavukluk, kişiliksizliksimgesi olan 


«1/2», Efruz Bey'in özelliklerini de taşıyan yardımcı 
tiplerdir. 
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olmıyanlar» (63), hattâ en müsbet bilgili, düşünceli, 
olanlar bile «maneviyata», nefese, okumaya üfürüğe, 
inanırlar. (64) «Hâtften Bir Sada», hele «Keramet» 
bu bâtıla inanışı anlatan hikâyelerdir. 


Ömer Seyfettin, köylüleri de hikâyelerinde (65) 
ele almıştır. 


«Mâjevkattabiaya son derece müsait olan köylü 
muhayyilesi» (66) nin bâtıla yatkın olması tabiidir. 
Onlar, «Allaha tevekkül ol» (67) urlar. Yağmur dua- 
sına çıkarlar, kuraklık duasına çıkarlar, onlar her- 
şeyi Tanrıdan bilir, Tanrıdan beklerler. (Beynamaz, 
Binecek Şey), belki bunun içindir ki tembeldirler; 
«günün en aşağı yedi saatini apdest almakla, namaz 
kılmakla, camide aşir, kahvede hususi vaz dinlemek 
suretiyle geçiren köylüler, ekim biçim işlerini tama- 
miyle kadınlara bırakmışlardır. Bağlarda, bahçeler- 
de, incirliklerde, zeytinliklerde hiçbir erkek görül- 
mez.» (68) 

Onların bu dindarlığı da görünüşten, bir çıkar- 
cılıktan başka bir şey değildir. «Külâh»taki madra- 
baz cambaz dindar görünür, gün aşırı oruç tuttuğu- 
ru söyler (69), ama ağzı rakı kokar (70). «Yüz Akın- 
daki hilekâr, yalancı, hırsız «doğru çoban», «gayet 
saf, derviş» görünüşlüdür; «beş vaktine beş daha 
katar.» «Devende köylü görünmek istiyen Mestan 
Ağa'nın «çingeneliğini belli etmemek için daima ta- 
assup tasla» (TI) ması, ayrıca bir anlam taşır. 


Bu hilecil'k, yalancılık, hırsızlık; Rumelili ol 
sun, Anadolulu olsun bütün köylülerde ortak bir ni- 
telik gibidir. 

«Çakmak», hırsız, çıkarcı, yalancı iki Rumelili 
göçmenin hikâyesidir. Burada, hırsızlık ederler, ya 
lan söylerler, yalan yere yargıç önünde Kur'ana el 
tasarlar, yemin ederler (72). 

Halbuki onlar «Anadolu'nun ahlâkından, hilekâr- 
lığından, geçimsizliğinden... Hele yalan yere yemin 
etmeleri» (13) nden yakınırlar. Haklıdırlar da. «Yüz 
Akı» adi hikâye sâf görünen Anadolu köylülerinin 
yalancılığını, hırsızlığını, hilekârlığını; «Rüşvet» adlı 
hikâye ise kurnaz'ığını, dalavereciliğini yansıtır. «Bif 
Hayırmda Anadoluluların ne derece mal canlısı ol- 
duklarını anlatır. 


«Külâh» adlı hikâyesinde ise, Ömer Seyfettin, 
«hilekârlık, dolandırıcılık»tan yana bir Rumelili ile 
bir Anadoluluyu karşılaştırır, sanki yarıştırır. Bilin- 
diği gibi, yarışı Anadolulu kazanır, Rumeliliye «kü» 
lâh» giydirir. 

Bu konuda «Tam Bir Görüş» adlı hikâye büyük 
bir önem taşır. Bu hikâyede, her zaman gerçeğin, 
doğrunun tam tersini gören ve savunan Efruz Bey'e 
göre «Mürüvvet, sahavet, misafirperverlik, adalet, 
insamyet, ülüvvicenap hissi» (14), «menfaat nâen- 
dişlik» (75) hep köylülerdedir. Halbuki gittikleri bir 
köyde başlarına gelmedik kalmaz. Orada, «sâf, sa 
mimi, doğru ve mert» (76), «bozulmamış» (T7) ola 
rak tek bir kişi vardır: Bir çocuk... O da bir... Çin 
gene çocuğudur. Bu hikâyesiyle, Ömer Seyfettin, sa 
rıım, çok şeyler söylemek istemiştir. 

Osmanlı İmparatorluğunun son on yılında, 
—Ömer Seyfettin'in «milliyetçilik» yönünden değer 


ağıt 


S ürüp akşam kıyılarında gentilerimin 
öpülmenin korkulu saatleri 
döndürmek için uykumu kaçırılmamış saatlere 
yastığımın üstüne itilen Çıplaklığını 
sana yönelen dudaklarımın arkasında gizlediği 
belki sokaklara atılan korkunun sonbaharı 
yansıyan gözlerinde bulduğum 
o sıcak yağmurlar mevsimi 
öpüp lâcivet avuçlarından bir kaâtil gibi. 
sana tapıyorum, 


bir inkâr mı düşüncelerim bu yaz 
en büyük müzikler gibi sensizliğimde 
bütün kollarımla aşka atılışım bu benim 


camları kapanık yoksul odamın köşesinde 


öpülen çay akşamları koyu kırmızı 
güller gibi sıkıntının çocukları 

kullanışlı bir kahvenin yoksul şarkısında 
sızan çeşmeden gecenin Çığıltısı 

bir aşk yontusu mu yaratıyoruz. 


denizden ince bilinir her ışıklı kent 
aynalı kaldırımlarda daha bir yoksun 
bir mum gibi asılıp kollarına 
sevişmekten korkan tanrı gözlü bir kız. 


özkan MERT 


—C——C—...-....— — — 


ler:dirdiği — toplumsal görünüşü, işte budur: «Gayrı 
Türk unsurlar» da ulusal bilinç parlamışken Türk- 
ler, köylüsüyle, kentlisiyle, okumuşiyle, okumamı- 
iyle tam bir «gaflet», bir bilinçsizlik içindedirler. 


GELECEK YAZI : 
Ömer Seyfettin'in özlediği Türklük Dünyası, 


63 Kurbağa Duası (Gizli Mabet, 1953, 21.) 
64 Kurbağa Duası (Gizli Mabet, 1953, 26.) 


65 Çakmak, Külâh, Bir Hayır, Yüz Akı, Nasıl Kurtar. 
mış, Deve, Rüşvet, Beynamaz, Tam bir Görüş. 

66 Beynamaz (Bakar ve Kelebekler, 1949, 114.) 

67 Beynamaz (Babar ve Kelebekler, 1949, 114.) 

68 Beynamaz (Bahar ve Kelebekler, 1949, 109.) 

69 Külâh (Gizli Mabet, 1953, 34.) 

79 Külâh (Gizli Mabet, 1953, 35.) 

71 Deve (Gizli Mabet, 1953, 77.) 

72 Çakmak (Gizli Mabet, 1953, 39, 31.) 

73 Çakmak (Gi li Mabet, 1953, 28.) 

74 Tam Bir Görüş (Gizli Mabet, 1953, 85.) 

75 Tam Bir Görüş (Gizli Mabet, 1953, 86.) 

76 Tam Bir Görüş (Gizli Mabet, 1953, 87.) 

77 Tam Bir Görüş (Gizli Mabet, 1953, 88.) 


HÜSEYİN CÖNTÜRK 


YAYINLAR 


UMUT PEMBELERİ. 


Melisa Erdönmez'in şiirleri. 
Seyyit Mısırlı Matbaası. İs- 
tanbul. 1962. 46 sayfa. 


3 insan kitaptaki ilk siiri 
okuyunca bu şairde «bir 
şey var galiba» diyor. İ- 
kinciyi, üçüncüyü oku 
yunca da aynı sözü yeni 
liyor. Ama okudukça o şeyi şairde 
var sandığı o şeyi bulamıyor. Ki 
tap sıkıntı verir oluyor insana. İ 
kinci kez okununca da baştaki il 
ginç görünen şiirler bile hiç te öy- 
le çıkmıyor. 

Erdönmez, belli ki az okuyan, 
az öğrenen şairlerden. Daracık hir 
yaşantısı var. Bu sınırlılığına kar- 
şılık o, dünyasını, bizim ilgilenebi- 
leceğimiz bir tarzda vermeği iş e- 
dinmiyor. Nasıl gelirse boğazına 
öyle sesleniyor. Şöyle sesini biraz 
tutup ta akort etmek, yukarıdaki 
sese uydurmaya çalışmak aklından 
geçmiyor. Çokluk durum böyle. 

Şiirlerinde Orhan Veli üçgeni- 
nin izleri var. Atillâ İlhan'ın sesi 
İazlasiyle baskın. Ama Erdönmez 
henüz onlar kadar usta olmadığı 
için şiirlerini çokluk bir «dam üs- 
tünde saksağan», bir «imaj yığının 
olmaktan kurtâramıyor. Bütün u- 
zun Ssolukları, gür sözleri hemen 
hemen boşa oluyor. Uzun şiirlerden 
buraya güzel diye alabileceğim yal- 
nız şu parça var: 

«anamız — gülen bir zenci kah- 
verengiliğinde — ve — Sonbahar — 
aylardan hep Eylül — döküm dö- 
küm dökülüyoruz biz de — kesta- 
neler gibi köz üstüne düşüyoruz — 
en büyük dramı oynuyor gök yü- 
zünde — bir sıcak bulutla — bir 
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YENİ 


soğuk bulut — en sıkıldığımız Cu 
martesi'lerde — havaya alkış tutu: 
yoruz» 

(«Dramatik Gerilim», sayfa 21) 

Buradan geçiyorum Erdönmez’- 
in ilginç yönüne: Ben onun Kısa 
şiirlerini, bağırmayan şiirlerini il 
ginç buluyorum. Bunlar «şaka, nük- 
te» gibi görünüyor ama değil: On- 
larda «acı bir gülümseme» (bitter 
humour) var. Yukarıdaki şiir par- 
çasında olduğu gibi: «en sıkıldığı- 
mız Cumartesi'lerden havaya alkış 
tutuyoruz.» Bu, evi yanmakta olan, 
fakat içinde bulunduğu aykırı ve 
komik durum dolayısiyle gülümse- 
mekten, ya da felsefe yaparak dü- 
şünceli düşünceli gülümsemekten 
kendini alamıyan bir adamın hali, 
Başkaca örnekler: 


«doğuda her şey tutsak ve eflâ- 
tun — gümüş tellerle birbirine do- 
lalı» 

(«Binbir Gece», sayfa 25) 

«Uzaydan atılan bir serseri kur- 
şunmuşçasına — canıma saplandı 
zaman — Azrâil gülmekten ölüyor- 
du» 

(«Gülme Komşuna» adlı şiirin 
bütünü, 37) 

«Yirmi yi kürekten sonra — 
delilikten obıkmıştım — ayağıma 
kordele taktım — ucuna anahtar 
bağladım — uslandım artık» 

(«Yaşamağa Mahküm» adlı şii 
rin bütünü, 23) 

Bu şiirlerde belki de, acı bir 
gülümsemeden çok, acı şeyleri gü- 
lümseme ile, mutlulukla karşıla- 
yanları taşlama var. Her ne olursa 
olsun, Erdönmez bu yönü ile bize 
birşeyler getirebilir. Bilmem kendi- 
si bunun farkında mı? Farkında ise 
geliştirebilir mi? 


ISLAK TAY. 


Teoman Sarıkâhya'nın şiirle- 
ri. Çağrı yayını. 1962. 34 say- 
fa. 


B u, Sarıkâhya'nın ikinci kitabi. 

Birincisi, Kaçmak Gülleri, 1958 
de yayımlanmıştı. 

Islak Tay'da 34 şiir var. Şiirle 
rin boyu ortalama olarak 10 mis- 
rağ, yani yarım sayfa. 

Sarıkâhya'da bir gelişme görül 
müyor. Tersine kuruma var. 

İlk kitabında Cansever, Dağlar- 
ca, Uyar gibi şairlerin açık etkileri 
yanında Sarıkâhya'nın da kendine 
özgü bir sesi var gibi duruyordu. 
Son şiirlerinde kapalı deyiş akı- 
mından iyi bir yönde faydalanma- 
sını bilecek gibi bir atılım da gö 
rülüyordu. 

Yeni kitabında ise Sarıkâhya, 
yabancı etkilerden kurtulmuş. Bu- 
na karşılık, o kendi kişiliğini de yi- 
tirmiş. Geçen yıllar içinde hiç o- 
kumadığı, şiirden beslenmediği, ö- 
te yandan da şiire girebilecek bir 
yaşam yaşamadığı belli. 

Sarıkâhya yeni şiirlerinde nere- 
ye varmak istiyor, neyi vermek is- 
tiyor, belli olmuyor. Birbirine bağ- 
lanan, birbirini destekliyen bir ya- 
şantılar bütünü yerine, alfabe ki- 
tabında rastlâdığımız şekilde bir 
nesneler toplamına benziyor Islak 
Tay. Dış dünya ve yaşamla bağlan- 
tlarının zayıflaması Sarıkâhya” 
nın kuş, çiçek, hayvan, gök, yağmur 
gibi bir kaç kelimenin varageline 
düşmesi sonucunu doğurmuş. Nite- 
kim Sarıkâhya'nın yalnız üç şiiri 
var ki kuş, çiçek ya da bir hayvan 
adı geçmemiş olsun. 

Bu kitapta güzel denebilecek 
bir şiir bulup yazıma aktaramadı- 
ğıma üzülüyorum. Önceki kitabın- 
da ise «Arsızcan, «Güzellik Üstüne», 
«Gülmesi Gül» gibi antolojilere gi- 
rebilecek güzellikte şiirleri vardı. 


KÖPRÜ 


Ruşen Hakkı'nın şiir Kitabı. 
Aralık 1962. Yeditepe yayınlar 
rı. 44 sayfa. 


R uşen Hakkı 1958 den sonra sey- 

rek yazmış bir şair. «Yenilgi» 
adlı en son şiiri Yelken dergisinin 
Ocak 1963 sayısında çıktı. Bu şiir 
1959 da Yeni Ufuklar'da yayımlan- 
mıştı: İçi ya da işi tükenen şairler 
çokluk böyle yaparlar: Güzel bil 
dikleri şiirlerini yeniden yayımlar- 
lar. Aynı şiirle birlikte 26 şiir şim- 
di çıkan kitabında yer almış. 


Ben 1960 yılında Hakkı'nın e 
limdeki şiirlerini okumuş, onlarda 
bir özgünlük bulamamıştım, Bu ki 
tabının başından ve sonundan üçer 
şiir okuyarak bir sınayayım dedim. 
Onda bir ilerleme, değişiklik göre- 
medim. Aynı «soğuk» buluşlar, üs- 
tünün altı ile ilgisi olmayan deyiş- 
ler, kelimelerin bir zevkin kılavuz- 
luğunda kullanılışı yerine nasıl gel 
mişlerse öyle kullanılışları... 

Her şeye rağmen Köprü, şairi 
için güzel bir anı olarak kalacaktır. 
Yazdıklarının değeri ne olursa ol 
sun, şiirle uğraştığı için Hakkı gü- 
zel bir numara alacaktır. Ama Ye- 
ditepe böyle bir kitabı yayımla- 
makla acaba kötü bir numara al 


mıyacak mı dersiniz? 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLE 


(Faal: 3551/40) 


SAMİM KOCAGÖZ 


UY BABO ! 


Eaa dünya çok büyükmüş. Yaya, atla, arabayla çok büyük- 
müş. Sonra bilinmedik, görülmedik yerleri —büyüklüğünden— çok- 
muş. Denizlerin ötesi, kıt'aların varlığı bilinmezmiş. Avrupa'dan çık- 
mışlar, az gitmişler uz gitmişler,yeni, bilmedikleri bir kara parçasına 
gelmişler, Hindistan'a vardıklarını sanmışlar. 13. yüzyılda bir Marko- 
polo yıllarca ortalıktan yitmiş, geri dönüp gelince, «yahu dünya yü- 
zünde gerçekten ÇİN adlı bir ülke varmış!» demiş. Avrupa'lıların 
Markopolo'su, Arapların İbni Batuta'sı, Türklerin Evliya Çelebi'si, 
dünyayı dünyalılara tanıtmak için, gezmişler tozmuşlar, yazilar yaz- 
mışlar. Herhalde o zamanlar bu gezginlerin anlattıklarına bakıp (UY 
BABO!.), vay babam vay! Dünya yüzünde neler, nereler, ne biçim ki- 
şiler varmış da haberimiz yokmuş! Demişler. Hepsini bir yana bi- 
rakalım, bizim —kendi deyişiyle— «Evliya'yı bi riya, hakiri pür tak- 
sir» Çelebimizi bugün her okudukca, yine de insanın «Uy Babo!» ds 
memek elinden gelmiyor. Evliya Çelebi, bizim en büyük gezginimiz, 
en büyük, usta gezi notları yazan yazarımız. Bunlardan başka 17. yüz- 
yılda yaşamış en büyük hikâyecimiz. Bana kalırsa Çelebi'nin gezgin- 
ciliğini hikâyeciliğini gölgede bırakmaktadır. Onun hikâye anlatma 
gücü, röportajcılığını geride bırakmıştır. Çağının toplumunu, törele- 
rini, yaşantısını onun eserinden gezi, röportaj sınırını zorlayp geçen 
bir hikâye havası içinde öğreniyoruz. ` 


Bugün dünya küçüldü. Bilinmiyen hiçbir yakası kalmadı gibi. Bin 
bir uçağa, bir haftada dolan gel dünyanın çevresini, Ama gezi notları 
yazmak, dünyaya, ülkelere ilişkin röportajlar yapmak önemini yitir- 
memiştir. Örneğin bugün coğrafya bakımından Anadolu'nun bilmedi- 
gimiz, tanımadığımız yeri kalmadı. Ama insanları? Tanımıyoruz. Za- 
ten en uygar memleketlerin okurları, aydınları da kendi memleket- 
lerinin insanlarını tanıyamazlar, bilemezler. Edebiyatın ver oluşu 
bundandır. İnsanı tanımak, daha daha tanımak ve tanıtmak... 


Fikret Otyam, yıllar yılı gezi notları yazar. (Gide gide 4) olmuş 
kitap sayısı. Bu 4. kitabın (Dost yayınları) adı, (Uy Babo). Doğu ik 
lerini, maden ocaklarını, kısaca yurdu, yurt insanlarını anlatıyor. İn- 
san kitabı okudukça, «Uy babo!» diyor. Bu hayret deyimliyen sözler, 
Fikret Otyam'ın yazı gücüne mi, yoksa ortaya koyduğu sorunlara, in- 
sanlara mı? Bunu insan kitabı okurken önce pek kestiremiyor. Ama 
anlaşılıyor ki Otyam, elindeki fotoğraf makinesini nereye, kime tuta- 
cağını bildiği gibi, kalemini de nasıl yürüteceğni bilebiliyor. Okurken 
hep düşündüm: Acaba Otyam, Evliya Çeleb yi okudu mu? Ayıp ettik 
değil mi? Okumaz olur mu? Okumuştur elbette. Anlatımındaki ince 
mizah, Evliya Çelebi'yi hatırlatıyor. Ama Fikret Otyam, Evliya'yı çok 
çok okumalı. Niçin okumalı? Edebiyat türleri içinde zamana karşı 
en dayanıksız tür, röportaj türüdür. Evliya Çelebi'yi üçyüz şu kadar 
yıldır ayakta tutan, röportajcılığını hikâyeci yönü ile güçlendirmesi- 
dir. Usta röportajcı, her türlü sıkıntıya rağmen inatcı gezgin olan 
Otyam, kalıcı, daha güzel eserler yazmak istiyorsa, hikâyeci yönünü 
geliştirmek zorundadır. Bunu da yapabilecek güçtedir F kret Otyam. 
«Uy Babo» güzel bir kitap. Ama daha güzellerini de yazardan bekle- 
mek hakkımız. 
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ÖZDEMİR NUTKU 


Bir Oyun ve 
Arena Tiyatrosu 


elki ohatırlıyacaklardır 

Brecht okuyucuları o- 

nun «Bay Keuner'den 

Öykülemini... Küçük a- 

forizmalardır Oo bunlar, 

minik konuşmalardır. Ama kestir- 

meden ulaşır size, etkiler. Bunlar- 

dan biri de şu çok tartışılmış Biçim 

ve Öz dengesini anlatır. Okuyucu- 

larıma bu öykücüğü aktarmak is- 

terim. Şöyle ki: 

«Bay K. bazı cisimleri çok 

özel biçimde gösteren bir res- 

mi seyrettikten sonra dedi 

ki: Dünyayı seyreden bazı sa- 

natçılar bu işi yaparken bir- 

çor gdüşünürlere iyice yakla- 

,urlar. Biçime verdikleri e- 

mek sonucu özü yitiriveriyor- 

lar. Bir zamanlar ben bir 

bahçıvanın yanında çalışmış- 

tım. Bahçıvan birgün elime 

bir bahçe makası verip beni 

bir defne ağacını budamakla 

görevlendirdi. Bu ağaç büyük 

bir saksıya ekiliydi. Bir ta- 

kım törenler için kiralanıyor- 

du bu ağaç. Ben hemen ge 

rekli gereksiz uzamış coşkun 

yaprakların kesimiyle işe baş- 

ladım. Ama ağaca küre biçi- 

mi vermeye çalıştığım ölçü- 

de ağacın bu biçimi alması 

gittikçe uzuyovdu. Bir bu 

yandan, bir şu yandan kesi 

yor, kesiyordum. En sonunda 

ağaç küre biçimini aldı; aldı 

ya ufacık da bir şey kaldı. 

Bahçıvan suratlandı: Peki, 

anladık bu bir küre, ama 
defne ağacı nerede?» (1) 

Yakın geldi Bay Keuner'in bu 
öyküsü bana. Dedim, bizim tiyatro- 
larımızın çalışmasını da görse ar- 
cak böyle suratlanırdı o bahçıvan. 
Evet, ya defne ağacı, o nerede? Bir 
bu yandan, bir şu yandan, mek par- 
mak mek parmak daha derken... 
Yitiveriyor ağaç. Ortada kalan ola- 
bildiği kadar düzgün kesilmiş yap- 
raklar. Bir çocuk saçı gibi kesil- 
miş ağacı görünce günlük beyler, 
aman diyorlar ne şirin, ne tatlı... 
İşte bu tatlının verdiği gevşeklikle 
defne ağacının nerde olduğunu so- 
ran da pek olmuyor. Soranlar azın- 
lıkta olduklarından, kimse bunun 
farkına varmıyor, ya da varıyor, 
ama aldırmıyor. Aldırsa başına iş çı- 
kacak... Ve bu düzen böyle sürüp 
gidiyor. 

Ama aradan biri çıkıyor, ikisi 
çıkıyor, defne ağacının geleceği on- 
ları iyice düşündürmeye başlıyor. 
Kollarını sıvıyorlar. Toplanıyorlar 
ve işe başlıyorlar... Başlıyorlar 


Genç oyuncular, yeni bir defne ağa- 
cını düzeltmeye, titiz, inceden ince- 
ye ölçüp biçmeye çalışıyorlar. Ger- 
çekten oldukça düzgün biçimli bir 
defne ağacı törenleri süslemeye baş- 
lyor. Böyle defne ağacını düşünen 
daha başkaları da var. Öne çıkıyor- 
lar ve bu işi profesyonelliğe dökü- 
yorlar. Arena ortaya çıkıyor... 

Öyküyü burada kesip başlıyoruz 
Arena'yı izlemeye. Seçimleri değer 
taşıyor, bilerek yapıyorlar işlerini 
ve tiyatronun halkın hizmetinde ol- 
duğunu hep göz önünde tutarak ça- 
lışıyorlar. Açış oyunları olan «Ubu» 
burjuva düzenin savunmasını ya- 
pan, ama o ölçüde de yırtıcı bir o- 
yun. Daha sonra seçtikleri «Aslan 
Asker Şvayk» ise tamamen başka 
yöne doğru gelişiyor. Burjuva alış- 
kanlıklara saldırıyor. 

Şvayk, yirminci yüzyıl ekonomi- 
sinin betirdiği dünya savaşlarını 
renkli bir kiılaydeskopun anlamsız- 
lığı ve düzens.zliği ile gösteren bi- 
ri. Ama kendine özgü bir düzen ve- 
riyor bu hareketlere, curcunaya... 
O bu çağın «trajikomik» kahra- 
manlarından biri. Ezilen, ancak e- 
zildiğini bilen; buna karşı koyma- 
nın yararsızlığını anlıyan, onun i- 
çın de karşı koymayan biri Şvayk. 
Aslan Şvyak... Arena'nın aslan 
Şvayk'ı bile diyorlar ona. O aslın 
da kanmıyor; ama kanmadığını 
göstermenin hiçbir şey değiştirmi- 
yeceğini bildiği için söylenenleri ya- 
pıyor. Yapıyor ama, kedilerin kuy- 
ruğuna da teneke bağlayıp eğlendi- 
riyor kendini. Yanlış anlaşılmasın 
gününü gün etmiyor Şvayk. Hiç et- 
miyor... Ne yapsın Şvayk, Don Ki- 
şot gibi değirmenlere saldıracak de- 
gil ya. Şanso Pansa olmanın daha 
akıllıca bir iş olduğunu seziyor. 
Şvayk zeki adam, karakterli adam: 
Şanso Pansa olup efendisini seyre- 
diyor. O G.B. Shaw'u hatırlıyor, 
aklında hep o: «Akıllı adam kendi- 
ni dünyaya uydurur: akılsız ise 
dünyayı kendine uydurmaya çalışır. 
Bunun için bütün gelişmeyi sağlı- 
yan da akılsızlardır» (2). İşte Shaw' 
un bu özdeyişi kulağında çınlarken 
Şvayk'ın tragedyası da sürüp gidi- 
yor. 

Alınyazısını Jaroslav Hasek çizi- 
yor Şvayk'ın ilk kez. Birinci Dünya 
savaşının çıkışını ve sonucunu iz 
liyor bu genç yaşta ölen yazar ve 
artık meydân okumanın sırası gel 
diğine inanıyor ve çıkarıyor kozu- 
nu ortaya: Aslan Şvayk'ı. Siz Şvayk 
ın kılığına bakıp aldanmayın, o hiç 
bir şey yapmadan, Sürüklenip gi 
derken etkiliyor herkesi. Onda Şan- 


ke ge e A 


so Pansa'nın hayran edici suskun- 
luğu var. İşte bütün etki de bura 
da 


Hasek'in bitmemiş romanı bir 
kaç yıl sonra Max Brod ile Hans 
Reimann tarafından sahne için ya- 
zılıyor. P.scator, bir yargı yeri olan 
tiyatrosunda bu oyunu sahneye ko- 
yuyor. Ama daha önce, yâni 1918” 
de Brecht bu oyunu Piscator için 
kabataslak hazırlamış durumda. 
Ne var ki, Brecht aynı konudaki o- 
yunu ancak 1942/43 yıllarında ta- 
mamlıyabiliyor. Böylece, Şvayk'ın 
kutsal adı İkinci Dünya Savaşı'na 
da karışıyor. «Daha iyi bir düzenin 
gerektiğini» söyliyen Brecht, Şvayk'ı 
dünya savaşlarının bitmez tüken- 
mez nedenleri içine itiveriyor. 

Arena Tiyatrosu'nun oynadığı 
oyun genç İsviçreli yazar Charles 
Apotheloz'un. Yazar, Şvayk efsane- 
sini daha çok bir kabare tiyatrosu 
havası iç.nde yazmış. Parodik, anla- 
tıma dayanan eğlenceli bir tür bu. 
Epik Tiyatro türünün içine giren 
havasıyla daha çok insanı güldüre- 
rek etkilemesi düşünülmüş Şvayk” 
ım. Apotheloz'un oyunu bu yönden 
seyirciye Epik Tiyatro türüne alış- 
tırıcı n.telikte. Küçük episod'larla, 
fiim ve projeksiyonun eşliğinde, 
Şvayk'ın destanı, küçücük kutusun- 
dan çıkıp biranda büyüyüveriyor 
gözlerimizin önünde, Kimine göre o 
bir sürünün kara kuzucuğu. Ama 
sürüden ayrılıyor ya. Kurt da kap- 
mıyor. O direniyor önemli olan bu; 
Apotheloz da bu yanını vurguluyor 
Şvayk'ın. 

Arena tiyatrosunun çabası çok 
olumlu, çok başarılı. Hele Arena” 
lıların bu işte bilinçli olmaları da- 
ha bir sevindirici. Oyunculuktan, 
sahne düzenine kadar dikkatle şa- 
lıştıkları anlaşılıyor. Şvayk'ı oyna- 
yan Genco Erkal kendi anlayışı için 
de çok başarili, sade, temiz, ekono- 
mik. Onun oyun türünde gençleşen, 
dirimliliğini elde eden çağcıl bir 
denge, anlamlı “bir hava var. Jean 
Monod'nun karikatür filmleri, ek- 
lenmiş dokümanter şeritler; Beyaz 
perdedeki oyunla canlı oyunun bağ- 
daştırılması bilinçli bir çalışmanın 
sonucu. Bunların tümü iyi, tümü 
güzel. Arena Tiyatrosunun bu oyu- 
nu için kısaca başarılı demekle bel- 
ki her şeyi de anlatmış olabilirim. 

Ancak, bu Arena Tiyatrosu gibi 
umutlu olduğumuz bir topluluğun 
küçük sakıncalarından söz etme- 
mek değildir. Tersine, Arena Tiyat- 
rosuna duyduğum saygı beni birta- 
kım kusurları, dağınıklıkları açık- 
lamam için yüreklendiriyor. Önce 
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alalım Aslan Şvayk'ı. Şvayk gerçek- 
ten ne istediğini bilmeyen saf bir 
adam mıdır? Sanmıyorum. Yukar- 
da da belirttiğim gibi, Şvayk hare- 
ketlerini bilerek yapan, bilinçli bir 
pasifliği yeğ tutan bir kimsedir 
Böyle olmasaydı zaten onun trajik 
yanı da kalmazdı. Bilinçli olduğu 
halde, onun bu yolda ezilmesi bizi 
etkiliyen burukluğu sağlamaktadır. 
Bu yönden Genco Erkal'ın yorumu 
biraz eksiktir. Erkal, Şvayk'ı hiçbir 
şeyden haberi olmayan saf, hattâ 
bazan budala bir adam gibi göste 
riyor. Böylece, seyircinin bir bölü. 
mü yalnızca Şvayk'ın budala ve saf 
yanına gülmekle kalıyor. Kamçıla 
yıcı dokümenter filmler olmasa 
Şvayk'ın birtakım şeyler demek is- 
tediğini belki de bulmayacak. Ör 
neğin, Şvayk'ın Palivec ile olan sah 
nesini ele alalım. Şvayk politika 
dan söz ederken nekadar bilinçli 
olduğunu gösterir bize. O felâketle 
ri anlıyan, hattâ bunları sebeplen- 
diren, ama bunlara karşı çıkmaya 
gücü yetmiyen bir kişidir. Gücü yet- 
miyeceğini anlar, onun için başka- . 
larını da yanına çağırır. Ya Atom 5 
Savaşında ne yapacak Şvayk? Yal; 
nız kalırsa yine hiçbir şey: tükenip 
gidecek. Erkal'ın çok sevdiğim o- 
yunculuğu Şvayk'ın bu yanını da 
doldurmuş olsaydı bu oyunun an- 
lamı daha bir güç kazanacaktı. 
Sahne düzeninde de belli bir 
dağınıklık, daha doğrusu parçalan- 
ma var. Oyunun bir sahnesi anlatı- 
ma dayanan Epik tiyatro türünü 
doğru bir yolda uygularken öbür 
sahnesi kaba bir güldürünün kalın 
çizgilerini getiriyor. Buna örnek 
hastane sahnesi... Ceza olarak as- 
kerleri «tenkiye» etme ne denli ka- 


Dost Dergisini 
Seviyorsanız 


Abone Olunuz 
Abone Bulunuz 


sevgin 


K endi odamın Serserisiyim şimdi 
Her gün biraz daha eksiliyor sular 
Sevimi düşünsem daha mı iyi olur bilmem 
Yağmur Yağıyor bir sinek başını vuruyor cama 
Suyu sabunlayıp öyle koymuşlar testilere 
Kedideki mart sevincine kızıyorum şimdiden 
Işıkları yakmak için çok erken sanırdım 
Sevimin parmakları ne kadar ince şimdi 
Şu havada yalnızlığı neden güvercinlerin 
Ben ayvayı severdim eskiden ağzım susuzdu 
Kimin bahçesine girsem limon kokuyor ellerim 


Kumruların uykusu gelince yalnızlık teraslarda 
Öpmeye bayılıyorum ama içim bulanıyor her gün 

| Yağmur yağıyor ama Sular her zaman kesilir 
Görmüyor gözlerim içimi karartmış gelip geçenler 
Servilerin altına yeni çelenkler koymuş yorgun adamla 
Tütün taşımak için büyütüyoruz ceplerimizi her gün 
Nerede kaldı şu sevim canım çekiyor saçlarını 


Yağmur gene başladı sular iniyor tavandan 

Büyük pencereleri bi adamlar gözleri karanlıkta 
Sesim gene kesildi beynime kan düşüyor şimdi 
Sisli bir ses öldürüyor içimdeki akşamı 

Bir elma daha yesem yağmuru severdim herhalde 
Elimi alnıma götürüyorum biraz daha serin çizgiler 
Saçlarımı uzatsam da kurtulamam artık 

İçim doldukça tükeniyorum sormayın hiç bir şey 
Boş odaların yalnızlığında tüketemem bulantıları 

Şu kadar insan büyüdü hep küçük adımlar içinde 
Ben bu korkuyla yatmak istemem artık uzadı Saçım 
Sevim bir daha gelse ellerini getirirdi herhalde 


Ceyhun CAN 
— ——————ç—ç————————şçşş 


ba saba bir güldürünün havasına 
yakın olursa olsun, etkileyici duru- 
munu yitirmemesi için bu sahnenin 
de epik türün komik öğesi içine gir- 
mesi gerekirdi. Bunun gibi, Akıl 
hastalıkları uzmanlarının grotesk 
tiyatronun özelliklerini taşıyan, aşı: 
rı abartılı oyunları da bu oyunun 
niteliği dışında kalıyor. Öbür yan- 
da, Şvayk'ın köpekle olan sahnele- 
ri, cepheye trenle götürülme sahne- 
leri bu oyunun türüne daha uygun. 
Buna karşılık, Askeri Papaz Katz'ın 
sahneleri de bir vodvil, ya da bir 
kalın çizgili güldürü oyunculuğuna 
daha yakışıyor. 

Saydığım bir Tiyatro topluluğu 
olan Arena'nın küçük gibi görünen, 
belki bazı noktalarda önemsiz olan 
bu kusurlarını başka oyunlarında 
daha aza indirmesi gerekli. Ama bü- 
tün bunların ötesinde Arena'nın 
Türk tiyatrosunun hayatına getirdi- 
ği kıpıltı bence en önemli olan nok- 
tadır. Arena'dan daha büyük im- 
kânlara ve oyunculara sahip olan 


öbür tiyatroların da bu çağrıya ku 
lak kabartması çok önemli. Gerek- 
li de... 

Arena Tiyatrosu'nun öbür tiyat 
rolar önünde alçak gönüllükle bu 
atılımı yapması bana Şvayk'ın yarı 
ciddi, yarı alaylı sözlerini hatırlatır 
yor: «Yüksek Müsaadenizle arze 
deyim; ben hiç düşünmem, benim 
yerine büyüklerim düşünür.» Evet, 
hepimizin yerine büyüklerimiz dü 
şünür. Bu böyle... Ama nerde en 
büyüğümüz, Devlet Tiyatromuz, 
nerde? Tam büyükleri yerine dü 
şünmiye başlamışken Arena Tiyat- 
rosu, O gitmiş. Belki birazdan ge- 
lir... 


(1) Bertolt Brecht: Geschichten vom 
Herrn Keuner bk. «Versuche 
21/32» (Suhrkamp Verlag, Ber- 
lin, 1958, S. 151 

(2) G. B. Chaw: The Revolutionist's 
Handbook (Bernkard Tauchnitz, 
Leipzig, 1913), S. 320 


oğuk suya dalıverdi alkışlarla. Bütün yalı 

insanları dolmuşlardı kıyıya. Kalın paltola- 

rına bürünmüşler, bu az raslanır olayı izle- 
meye koşmuşlardı. Kadın, çok ıraklardan bu soğuk 
suya dalmaya gelmişti. İşi buydu: Yalılarda oturan 
kalın paltolu insanların seyrettiği, konu sıkıntısı çe- 
ken gazetelerin ilk sayfalarına büyük başlıklarla at- 
tıkları bir işti bu. Resmi de çekiliyordu hem. 

Mayosunu giydi, vücudunu yağladı. Suya atlayıp 
yüzmeye başladı. Kişiliğini bulmuştu işte. Yıllardır 
buydu varmak için çabaladığı, Bu kalın paltolu a- 
damlara, gezetelere bu. 

Su doluyordu burun deliklerine, kulaklarına ka- 
dının — hiç düşünmüyordu böyleyken. Bir eylemdi 
şimdi. Bir yetişmekti. İki yanından kayıklar akıyor- 
du boyuna. Akan seyircileri kadının. Yetişmesine ye- 
tişenler, Takib ediyorlar, izliyorlardı yalnız — çaba- 
sını kadının. Tekliğini. Güzel kıyılardı ırakta. Bak- 
maların, görmelerin anı değildi şimdi. 

Okullarda hep orta sıralara, hep orta sıraların 
ortasına oturduğunu hatırladı kadın. Yüzünün din- 
meyen soğukluğunu, gerekli gereksiz sancılandığını, 
sivilceler çıkardığını — bütün bunları. Bir kendinin 
duyduğu, işittiği bir sesle konuşurdu — konuşması 
gerektiği zamanlar konuşurdu — bir uykunun, bir 
can sıkıntısının elle tutulurluğunu biliverirdi konu- 
şurken. Yüksek sesle kahkaha atmadığını, haykır- 
mayı bilmediğini bir ölü noktada sezivermiş, sonra 
sürdürmüştü o noktayı, Rengini? Ne renk olduğunu? 
Saçlarının rengini örneğin, düşünürdü. Gözleri, saç- 
ları, kirpikleri ucuca eklenmiş bir aynılıktaydılar. 
Sonra buldu rengini: Çürümeye yüz tutmuş yosun 


SEVGİ NUTKU 


Nereye 
de 
bidiyon 
K 
Cen ei ? 


rengi. Bu renkti şimdi bildiği, başağrısıydı. Bu en 
belirli yıllarından ona kalan bir başağrısıydı ansızın. 

Şimdi suda yüzen, hem de kış ayında buz gibi 
soğuk suda yüzen kadın; bunu alışılmadık bir ça- 
buklukla yapan kadın çeşitli biçimlerde düşüne gi- 
rerdi hep. Tek kişilik uğraşlardı kadının ilgi çeken 
yönü. Atlantiği kendi başına yaptığı uçakla aşar; yü- 
rüyerek Hindistan'a giderdi. Üç kez suikast teşebbü- 
sünden idam edildi. İnce yüzlü, esmer, sıcak, öfkeli 
bakışlı erkeklere, karanlık bodrumlarda söylevler 
çekerdi. Kiç kimseyle yatmadı yalnız. Tek kişilik 
uğraşlardı seçtiği. Bir çoğunluğa seyrettirilen. Ço- 
galmasıydı böylece. Her eyleminin sonunda çoğalı- 
yor; birçok oluyordu. Yatmamıştı kimselerle. Kapı- 
ların ardındaki gizli paylaşmalarda yoktu o. Şimdi 
daldı kolu soğuk suya. Şimdi çıktı kolu soğuk su- 
dan. Beş flaş parladı. Yarın on beş gazete basacak- 
t: kolunun resmini. İşte çoğalmasıydı yine. 

Ceplerinin ve kol ağızlarının aşınmışlığını deği- 
şen renkleriyle sürdüren paltolarını hep bir dipler- 
den çıkarırdı sabahları. Katlanıp kenara yığılmış 
şiltelerin arkasına düşüvermiş olurdu paltosu örne- 
gin. Beynine dolan kanla uzanırdı kahverengi, sarı 
ya da gri paltoya; ama hep ceplerinin ve kolağızla- 
rının aşınmışlığını sürdüren paltolara. 

Paltosunu giyer giymez fotoğraflardan sonra e- 
vin en belirli özelliği olan aynaya bakardı usuldan. 
Yüzü pembe olurdu bu sıralar. Nedense hep bir dip- 
lerden çıkardığı paltolarının ona getirdiği tek pem- 
belikti bu. Bir eylemin getirdiği ilk armağan. Ayna- 
nın sevinci, Yararlığını bilişi. İlk seyircisi ayna. İlk 
güzel çoğalması aynada. 
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Anası la basası — fotoğraflı ana ve babalardan. 
Radyonun üstündeki ana ve babalardan. Nikâhlı ve fo- 
toğraflı ve nikâh fotoğraflı, Radyonun üstünde ni- 
kâhlı. Pembeliğ'ni, aynanın seyrini tattığı anlar on- 
lara da bakabilirdi. Sonra babasının p'jamalı cılız- 
Uğı; annesinin hep gezmelik için dikilip mutfağı ha- 
tırlatan; eskiyip soldukları için evde giydiği tarifsiz 
giysileriyle, şişmanlığı anasının — duruverirdi önün- 
de. Bir pembeliğin bitimiydi. Solukluğu, çürümeye 
yüz tutmuş yosun renkli oluverişiydi yeniden. Dolma 
renginde, pilâv renginde, patates renginde bir ka- 
dındı anası. Bilinmedik bir süredir aybaşı kesimi 
yülarında. Pazarlık biçimindeydi saçları. Alış veriş 
filesinden iç çamaşırlı. Babası hep pijamalı. Hep 
radyo dinleyen. Üstü nikâhlı, fotoğraflı radyoyu 
dinleyen. Gazetesini nikâhlı fotoğrafları örtercesine 
açıp okuyan. Kızlarına her bakışında genelev kadın- 
larını hatırlayıp öfkelenen bir adam. Sonra şimdiye 
dek aldığı maaşların tutarını hesaplardı bazı, Şim- 
diden sonra alabileceği, almayı umduğu maaşları he- 
saplardı sonra. Birini birinden çıkarıp, birini birine 
ekleyip yaşadığı ve yaşamayı umduğu yaşamın bi- 
lâncosunu çıkarırdı. Adamın uçkurlu pijamasına, 
arkasına basık terliklerine, bahçeye bu kılıkta çıkıp 
kapının önünle bu kılıkta oturmasına doğru yüzü- 
yordu kadın — soğuk, çok soğuk suda. Gitgide daha 
çabuk yüzüyordu. Flâşlar yanıp sönüyor, kadın ço- 
galıyordu. Birçok kadınlar, kızlarına bakınca genel- 
evleri hatırlayıp Öfkelenen adamlara doğru yüzü- 
yorlardı. 

Kendi ten kokusuna kapardı kendini. Kendi ko- 
kusu. O en sevmediği, en irendiği. Yağmurların 
yağdığı günler, divanın üstüne büzülüp yağmuru 
gözlediği sürece, bir teninin o tiksindiği kokusunu 
düşünürdü. Sonra sıcaklar gelir, teri, kokusu çoğa- 
lırdı sıcaklarda. Etinin kokusunu, etini duymak. Yı- 
kanıyordu ten'n'n kokusu soğuk suda. Eti gerekliy- 
di simdi. Suyun soğukluğunca gerekliydi eti. Suyla 
kendi arasında. Suya karşı çıkardığı. Bambaşka bir 
etti. 

Kendivle ilgili çirk'inl'kleri bıkmadan, verdikle- 
ri acıdan bıkmadan sevrederdi uzun. Tırnaklarının 
uzavıp içlerine kir dolduğunu b'lir, önlemezdi bunu. 
Elini her uzatısında, bir nenleri her tutuşunda tır- 
naklarının cirkinliğinin aklına takılması, çakılması, 
bu ©rkinliğn onu kapsayıp uzanmak istediği neni 
unutturması, bir bütün çirkinlik olmasıydı — buruk. 
kurtulunmaz bir acıvdı. Bir güzel uyuşukluk gelir- 
di bu acının ardından. Saçlarının iyice kirlendiğ'ni 
bildiği anlar kirlenm'ş saç diplerini saatlerce ka- 
şırdı. Sonra kucağına özellikle koyu renk bir nen 
yavar; kasıva kasıya kabarmış kepekleri, o küflen- 
miş yosun rengi saçların sarımtırak kepeklerini ser- 
perdi örtüve, Gene o aynı kutsal acı. Örtünün üs- 
tünde iy'ce secilirdi kepekler, iyice, yeterince iğ- 
renc. Severdi temizl'#i oysa. Ardından yıkanmalı, 
amnmal düsler gelirdi — acıların yorgunluğu ge- 
©nce. Rild'&i cirk'nliklerini coğaltmasıydı yalnızca. 
Bir elle tutulur. bir somut ç'rkinlikte büyütün belki 
birsiin iizerinden atabilmek umuduvdu. Kendi olma- 
va bir beskaldırmavdı ya da: Çok yakın tanıdığı 
hirini istememez''&in denevivdi. El'ne geçirdiği ay- 
nayla cürüven dişini, dişlerinin en sarı olduğu giinü 
secip sevretmek — buna benzer bir yığın örnekle 
somutlamak cirkinliği. Kocaman yapmak. Önce ço- 
kalmak bü yolda. Bir ikinci ben olan çirkinliğini ke- 
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korku 


b. örümcek aksırdı 
kırkayaklı gecede 


çatlayıverdi dümen 
suyu şişede. 


Feyyaz KAYACAN 


nara ayırmak sonra. Bir yabancıya biçimlemek. Çir- 
kinliğinden arınan kendini uzun bir seyre vermek. 
Irak bir çirkinliği seyreden bir seyirciyi rahatlığı, 
güzelliğe ilk adım; belki buydu aradığı bilmeden. 

Bahar gelirdi arasıra. Soğuk sularla iyice sa- 
bunlanır; saçlarını pencerenin içine vuran güneşte 
kurulardı. Kolonyalarla fırçalardı saçlarını. Sokak- 
lara, güneşe atardı kendini. Bir yere getirmeyen, 
geçmesi gerekmiyen sokaklarda yürürdü — bilme- 
diği, içinde yakalayıverdiği bir sevinçle. Raslaştığı 
bildiklerle heyecanlı gevezeliklere dalar, anlatacak 
bir şeyleri olurdu. Yanından: geçerken kendine göz 
atan oğlanın, ardından: gelip gelmediğine bakardı 
dönüp dönüp. Ciklet çiğnediği, aşklı romanlara pa- 
ra verdiği günler bu barış günleriydi işte. 

Sonra boşalmış yorgun dönerdi evine, altı şik 
teye, altı şiltenin arkasına düşmüş paltosuna dö- 
nerdi. Sofranın kör, teneke bıçaklarına, her bulaşık- 
ta yamulan kararan çatallara; kasıklara; yerken 
yüzde çıkardıkları, çıkaracakları sivilceleri haber ve- 
ren ağır yağlı yemeklere; babasının hep suyunu çek- 
meyi unuttuğu yüz numaraya; annesinin ıslatmak 
için yerlere yaydığı kirli, buruşuk çamaşırlara; ka- 
pının önünde asker sırasına dizilmiş terliklere; es- 
ki, arkası basık pabuçlara; misafir odasının hantal 
tahtalı, yayları bozuk koltuklarına; koltukların so- 
luk basma örtülerine sinmiş zeytinyağlı yemek ko- 
kusuna dönerdi. Yatağı sonra. Kokusu birdenbire. 
Yeniden ve artarak. O gece iki çirkin insanı ye da 
anasıyla babasını en çirkin yatmalarda görürdü dü- 
şünde, 

Karşı kıyı. Alkışlar. Babasının pijamasının pa 
çalarını yakalayıp çekti kendini yukarı. Her tarafın- 
dan sular damlayan sabah yüzüyle gülümsedi kıyı- 
nın kalın paltolu adamlarına, alkışlayan ellere gü- 
lümsedi. Bir ısı yayıldı soğukta. Paltolar daha ağır, 
daha kalın. Bir yaz gelip durdu kıyıya. 

Doğru otele gitti. Banyosunu sıcak suyla doldur- 
du. Vücut dinlendiren bir toz serpti suya. Suyun 
dinlendirici ısısını iliklerine dek tattıktan sonra ya- 
tağının temiz, keten çarşaflarına bıraktı vücudunu. 
Kutsal vücudunu, Teninin iç açıcı kokusunda rahat 
bir uykuydu gelen. Doğayı tanımayan, insansı çir- 
kinliklerine yumulan, küflü yosun renginde birile- 
rini hiç tanımamıştı. Belki de böylelerinin yanından, 
yanıbaşından izlemeden geçip gidivermişti. 

Kendini, kutsal kendini rüzgâra bana bana, gü- 
neşi içe içe geçip gitmişti yanlarından. 
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NEVİN İŞLEK 


Helga'nın Noe 


aha kapıyı açıp ta eşik- 
teki yüzümü, o henüz 
erimekte olan kar tans 
lerinin aslaklığıyla pa- 
rıldayan yüzümü görür 
görmez enladı kalacağımı. Ben də, 
daha içeriye adımımı atmadan, da- 
ha eşikte, o daha da çok sevinsin 


tlye : 


«Aldım,» dedim, «izin, Kalıyo- 
rum!» 

Sonra, bir an öńce Ağacın ya- 
nında olabilmemiz için eğildim, ş3- 
sonlarımı çıkarmaya koyuldum ça- 
bük çabuk. Bu arada Helga, bir 
koşu bana kendi terliklerinden bi- 
rini getirerek önüme koydu. - Hel- 
ga'nın terliklerini giyerken, Helga’ 


nın gecesini, Helga'nın Ağacını dü- 
şündüm. Şimdiden düşündüm: Hel- 
ganın gecelik giysilerinden biriyle, 
Helga'nın gecesini. Helga'nın sevin- 
cinin gecesini. Sevincimizi geceleye- 
ceğimizi. Ve, «Sevinçli miyim aca- 
ba,» diye «ben de Helga gibi?» - 

Helga'yla birlikte koridoru, ka- 
ranlık odayı geçip, Ağacın yanına 
geldik. 

İşte gene durup duruyordu öy- 
le! Tam bir haftadır, bir gelin gibi 
telli pullu, kurumlu! 

«Sen görmeyeli üç tane daha 
eklendi,» dedi Helga, yanıbaşımda 
benimle birlikte Ağaca bakarak, - 
Ağaca benimle birlikte baktığı için 
de, içi içine sığmayarak. - 

«Gördüm,» dedim. «Biri, şu kır- 
mızılı olanı, tepedeki. 

«Ötekileri de bul» dedi. «Onlar 
yuvarlak, alt dallarda.» 

«Evet, dün epeyi yer vardı alt 
dallarda.» 

«Hadi, dün daha çabuk bulmus- 
tun,» dedi. f 

. «Dün daha seyrektiler» dedim. 
«İşte biri şu! Biri de bu!» 

«Daha çabuk bulabilirdin» dedi. 
«Bu renk olanları yoktu hiç çünkü.» 

«Pembesinden vardın dedim. 
«Hem iki tane vardı. Bak şu dalde, 
birisi çan.» 

«O pembe değil, 
Helga. 

«Hayır, mör değil, pembe» de- 
dim Helga'ya ve Ağacın yanından 
ayrılıp, pencerenin yanına gittim. 

Akşam, başlamıştı. Akşamla da- 
ha beyazlaşan, işık gibi saydamla- 
şıp karların içinden Evi aradım, 
buldum, sonra birden Helga'ya dö- 
nerek saati sordum. 

«Beşe yaklaşmış olmalı...» de- 
di, Helga'nın sesi. - Daha gelir gel 
mez nasıl olup da hemen Ağacın 
yanından uzaklaşabildiğim için ba- 
na azıcık kırılmış, kızmış, azıcık i 
nanamamış, şaşırmış, azıcık sevinç- 
liliği geçişmiş, belki de o bir haf- 
tadır, «ortaklaşma» adı altında ola- 
gelmes'ni hazırladığı, gerçekteyse 
«özendirme» olan GECESİNİ, olur 
da «özendirememen korkusuyla bir- 
denbire kuşkulanmış sesi yalnız. 
Çünkü saati sorup pencereden dön- 
memle, gözlerim, bir elektrik düğ- 
mesi gibi söndürüvermişti odanlu 
aydınlığını, gündüzlüğünü. Helga'yla 
Ağacı silk, belli belirsiz, yanyana 
duruyorlardı uzağımda şimdi. Ağa- 
cın karaltısı, Helga'nın karaltısın- 
dan bir Helga karaltısı boyu daha 
yüksekti. Olanca süslerden, yıldız- 
lardan, cam yuvarlaklardan da tek 
bir tanesi parıldıyordu yalnız: «A- 
cunumuza Göz Diken Yıldız»; tam 
da, Helga'nın başı üzerinde, - 

«.. ama Eve dönmeyecek olduk 


mor» dedi 


ği 
e 


tan sonra NEDEN sordun?» 

Sorusu daha bitmemişti, anne- 
sinin karaltısı girdi odaya. Arkam- 
da, karların aydınlığındaydı henüz 
Ev. Helga'yla Ağacı, hiç kıpırdama 
dan bana bakıyorlardı. 

«Hoş geldin» dedi, annesinin 
karaltısı Helga'nın bana. 

Pencereye, gerileyebileceğim ka- 
dar yaslandım, el yordamıyla aydın- 
lığın arasından Evi yakalayıp, kim- 
seye göstermeksizin sımsıkı tuttum. 
Helga, Ağacı ve «Acunumuza Göz 
Diken Yıldız», hiç kıpırdamadan 
bakıyorlardı bana. 

«Hoş bulduk efendim,» dedim, 
Helga'nın annesinin karaltısına. 

Camın buz gibiliğini sırtımda 
duyuyordum. Ama Ev, yünlü bir el- 
diven gibi ısıtıyordu ellerimi. «Acır 
numuza Göz Diken Yıldız» ise, Hel- 
ga'nın karaltısının tam başı üzerin- 


de, tetikte, sinirli sinirli yanıp sö- . 


nüyordu bana dikilmiş bir göz gibi, 
Helga'nın gözlerinin yerine. Uzun 
sürmeyecekti ama bu: Helsa'nın 
annesinin karaltısı, bir devinmeyle, 
bir sözle, tıpkı kötü bir büyücü çu- 
buğu gibi, karartmak üzereydi pen- 
cerenin ardındaki aydınlığımı. Be- 
nim, o aydınlığa kaçkınlığımı... 

. dememe kalmadan, çubuğu- 
nu değdirdi: 

«IŞIĞI NEDEN YAKMIYOSU- 
NUZ?» 

Ellerim gevşedi; - Helga'nın ka- 
raltısı düğmeye koştu - ; Ev, gev- 
şeyen ellerimden bir anda sıcaklı- 
ğını yitirerek pencerenin ardına 
kaydı; - Helga'nın karaltısı düğme- 
yi çevirdi - ve ben, birden kıskıvrak 
İÇERDE KALDIM: Helga'nın gece- 
sinin içinde, 

Annesinin dudakları ilk kez bu 
kadar kırmızıydı. Ama benim an- 
nemin Mişel marka dudak boyası- 
na çok yabancı bir kırmızıydı. - Ay- 
nı zamanda bana da, Mişel marka- 
ya yabancı olduğu kadar. - Beline 
çok süslü bir önlük takmıştı. Göz- 
leri ilk kez bu kadar parıldıyordu. - 
Bir annelik parıltısıyla değil, ya da 
yalnızca Helga'nın anneliğine yete- 
cek kadar. - Bir eliyle tencere tuta- 
nağını, öbür eliyle de uzun saplı 
iplik süpürgeyi tutuyordu. 

«Koşarken dikkatli olun» dedi . 
daha çok - Helga'ya. «Muşambaları 
bu sabah cilâladım.» 

Yere baktım: gerçekten, mir 
şambalar, gözleri gibi ilk kez bu 
kadar parıldıyordu. Odadan çıkmak 
üzereyken kapıda durdu, salt pu 
gece için boyadığı, süslediği, kotar- 
dığı ve parlattığı mutluluğuyla gü- 
lümseyerek Helga'ya - Helga'sına - 
baktı. i 

«Gösterdin mi arkadaşına» de- 
di, «sana bu sabah Almanya'dan ge 


len kart-postallarını?» 

«Daha göstermedim» dedi Hel- 
ga düğmenin altından, pencerenin 
önünde sessiz, sıkıntılı, sevinçsiz 
ve eğreti - evet, en çok da EĞRETİ 
- dikilmiş duran arkadaşına - bana 
bakarak. - Annesi odadan çıkar çık- 
maz da. 

«Gel!» dedi, ansızdan karar ver- 
miş gibi, gözlerini annesinin göz 
leri ve muşambaları gibi parıldatıp 
- ve belli ki ne yapıp yapıp benim- 
kileri de parıldatabilmek için, - Ağa- 
ca doğru zıplayarak. 

Pencerenin yanından ayrılıp, 
tekrar Ağacın yanına gittim. 

Helga, yüksek, gizli dallara da- 
yadığı kart-postallarına oerebilmek 
için ayaklarının ucunda yükseldi. 

Helga'nın gözleri ilk kez bu ka- 
dar masmavi, saçları ilk kez bu 
kadar sapsarıydı. - Benim saçları- 
mın, benim gözlerimin rengine ya- 
bancı olduğu kadar. - 

«Bu amcamdan gelen,» 
«bu, teyzemden.» 

Kartpostalları elime alırken, 
hırkasının altında ilk kez bir ma- 
dalyon gördüm. Oval biçimli ve gü- 
müştü madalyon. 

«Gittiğimde, ben de kayak ya- 
pacağım,» dedi, «kart-postaldakiler 
gibi, bu gördüğün dağlarda.» 

Madalyonun içinde bir haç var- 
dı, haçın arkasında da... 

«Göllerinde de yüzeceğim.» 

.. bir kadın. Uzun, kıvrımlı giy- 
sili, uzun, kıvrımlı o başörtülü bir 
kadın. - Tespihi, Kuran'ı ve ban. 


dedi, 


beyaz namaz başörtüsüyle annean | 


neme yabancı olduğu kadar. - 
«Teyzenin kart-postalı daha gü 
zel,» dedim, «amcanınkinden.» 
«Ama anneanneminkini dah 
görmedin» dedi, madalyonunun zin 
ciriyle oynayarak. 
«Neden taktın?» dedim, «o bo 
nundakini?» 
«Annem taktı» dedi. «Anneann 
min kart-postalını hiç mi merak e 
medin?» 
«Ettim» dedim. «Neden taktı? 
«Ama ne kadar merak ederse 
et,» dedi, «göstermeyeceğim.» 
«Çıkar,» dedim, «onu boynun 
dan.» 
«Anneannemin kart-postalı te 
zeminkinden çok daha güzel.» de 
«Çıkaramam, annem kızar.» 
«Kararmış hem de üstelik.» 
«Üstelik, böyle görünü kart-po 
tallarından da değil.» 
«Üstelik büyük işi.» 


«Hayır! diye bağırdı Helga, bir? 


den ayağını yere vurarak. «Ne ka: 
rarmış, ne de büyük işi!» 
«Anneannenin kart-postalını me 
rak etmiyorum» dedim. 
«Çocuk işil» diyerek bağırtısını 


ekledi. 

«Belki de annenin çocukluğun- 
dan kaldığı için bu kadar karar- 
mış» dedim. 

«Annemin çocukluğundan değil, 
anneannemin çocukluğundan kal- 
mış» dedi. «Doğru söyle. anneanne- 
min kart-postalını gerçekten merak 
etmiyor musun?» 

«Üstelik de o kadar eski ha?» 
dedim, «ben olsam onu boynuma 
takmam.» 

Helga, ayağını tekrar yere vur- 
mak üzereyken duraksadı, ister is- 
temez - çıkarı için ister istemez - 
yumuşamak, alttan almak gerekli- 
liğini duydu: 

«Çıkaramıyacağım anlamalısın» 
dedi, sesini elinden geldiği kadar 
tatlılaştırarak; «bu gece bizim kut- 
sal gecemiz biliyorsun, annem onu 
sen kapıyı çalmadan az önce boy- 
numa takmıştı. Madalyonun içinde 
kutsal anamız olduğu için.» 

Madalyonun içindeki «kutsal a- 
n2»dan, en çok da kutsal ananın Ö- 
nündeki HAÇ'tan kaçmak amacıyla 
Ağacın yanından uzaklaşırken, ken- 
dimi gene pencerenin önünde bul- 
dum. Helga'nın annesi demin oda- 
dan çıkarken perdeleri çekmişti; 
onları araladım ve altına girdim. 
Ama Helga, ne. yaptığımı görebili- 
yordu gene de Ağacın altından. Göz- 
lerimi nasıl ellerimle siperleyip ka- 
ranlığa daldırdığımı, Evi bulabil- 


mek, hiç olmadı görebilmek için ol 
sun, karları nasıl taradığımı... Ben 


de görebiliyordum onu; ona büsbü- 
tün dönük, başım da tıpkı bir fo- 
toğrafçı gibi perdenin altındayken... 
Hiç hesapta olmayan bu dönekliği 
nasıl seyrettiğini onun. Nasıl sevgi- 
siz, nasıl bencil, nasıl beni öldüre- 
bilecek derecede kızgın. Onun gere- 
sine işte açıkça sırtımı dönmüş, 
gözlerimle, yeryüzüne durmaksızın, 
art arda kapaklanan kar parçaları- 
nın arkalarında kalan belli bir ye- 
re: Eve tutunmuştum. Son baktı- 
gğımdan beri daha beyazlaşmıştı 
karlar; daha korkutuyordu beni bu. 
Çünkü besbelliydi ki, karların be- 
yazlığıyla birlikte, suçluluğum da 
beliriyordu. Bense, pekâlâ bir ço- 
cuk olduğumu düşünebiliyor, böy- 
lece suçu O belli yere: Eve - o belli 
yerdekilere: Evdekilere - atabilece- 
gimi kuruyordum. Oysaki o, karla- 
rın arasındaki belli yerinde yünlü 
bir eldiven gibi sıcak, umursuz, S0- 
rumsuzdu. Beni, açıkça unutmuştu. 
Sanki hergünkü olağan akşamların- 
dan birine başlamış gibi nerdeyse 
ışıklarını da yakacaktı. Evet, suçlu- 
luğumu tümüyle onlara verebilece- 
ğimi anlayabiliyordum. Öyleyken, 
neden karlar ben baktıkça daha be- 
yazlaşıyorlardı gitgide? Gitgide da- 
ha tanrısal, daha karşıkonmaz ve 
anneannemin namaz başörtüsü ka- 
dar saygılı bir bembeyazla? Kor- 
kum, gitgide büyüyordu. Başımı 
perdenin altından çıkaramıyordum. 
Önümde, karlar, durmaksızın, art 
arda acunuma kapaklanıyor, o tan 
rısal bembeyazlıklarıyla, beni dur. 
maksızın suçluyordu. Bana, Helga” 
nın gecesini yasaklıyordu. Sorum- 
luluğu üstümden oraya, o belli ye- 
re: Eve - o belli yerdekilere: Evde- 
kilere - atamıyordum. Atıp ta bir 
türlü kurtulamıyordum. Madalyo- 
nun içinde, HAÇ'a kıskıvrak bağ 
lanmış, çırpınıyordum. Çırpınırken, 
Helga'nın bana birşey sorduğunu 
duydum. Başım perdenin altında, 
soluğumu tutmuştum. Helga'nın 
bana böyle: birşey sormasını hiç 
beklemiyordum. Oysaki, Ağacın ak 
tındaydı o da; gitgide koyulaşan 
umutsuzluğunun çırpıntısında. 
«Bize neden «gâvur» diyorsunuz 
sizler?» diye soruyordu bana. 
«Yoo... sizlere demiyoruz O SÖZ- 
cüğü biz,» dedim; bu kez, ben alt- 
tan almak gerekliliğini duymuş, ba- 
şımı perdenin altından çıkarmış 
tım. Helga, kendine bile doğrula- 
maktan korktuğu umutsuzluğunun 
çırpıntısında, ne yapması gerektiği- 
ni pek kestiremeden bakıyordu göz 
lerimin içine. Gözlerimin içine; yal 
vararak bakıyordu. Yalvararak, a 
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ma ne çare ki bana madalyonunun 
içindeki HAÇ kadar yasak. 

«Sen bile kızdığın vakit dedin,» 
dedi, «bana kaç kere'» 

Tümcesinin içindeki ünlemin 
bile yalvardığını görmüştüm gözle- 
rinin içinde. Artık, alttan almanın 
bile gerekmediğini sezdim. 

«Kızgınlığımdan söylemiş olabi- 
lirim,» diyerek, tekrar perdenin al- 
tına girdim. 

HELGA, İŞTE BUNUN ÜZERİ- 
NE UMUTSUZLUĞUNU KENDİ 
KENDİNE DOĞRULADI. Bundan 
sonra, kozlarını kullanacaktı. Bu 
doğrulayışla, arkamda, perdenin ar- 
dında, belirli bir biçimde değişen 
sesindeki boyuneğiş, sabır ve kur- 
nazlıkla: 

«Ağacı dün daha çok özlemiş- 
tin» diyerek, dönekliğime ilk kozu- 
nu attı. 

Oysa ben, o anda Helga'yla ara- 
mızda doğruluk adına olsun, ya da 
her ne adına olursa olsun, hattâ is- 
terse «Helga» adına olursa olsun, 
olması, korunması gereken ne var- 
sa, tümünü, onun gecesinden çıka- 
bilmek uğruna unutmuştum: suç- 
luluğumdan kurtulabilmek adına; 
bu yüzden, elimde olmaksızın onun 
bana ne sorduğunu bile duymadım, 
elimde olmaksızın gömüldüğüm 
camdan. 

«Bizim Evin ışıkları yandı tam 
şimdi!» diye bağırdım, böylece ve 
gene bu yüzden, Helga'nın ilk kozu 
da, hiçbir olumlu sonuç, hiçbir vu- 
Tuş alamadan, perdenin altından, 
Ağacın altına gitti gerisin geri. 

İkincisi, hiç ara vermeden, il- 
kinden daha geçebilecek nitelikte; 
cömert, yenilgin, yumuşak bir dü- 
şüşle, Helga'nın hemen ayakları di- 
bindeki pırıl pırıl muşambalarda 
tıngırdadı. 

«İşte çıkardım madalyonumu!» 
dedi Helga, eğilmiş, yerden, ayakla- 
rı dibinden, kozunu sabırsızlıkla a- 
rarken. 

Perdenin altından, Helga'nın, 
kozunu ne yapsa, ne kadar arasa 
bulamayacağını, elde edemeyeceğini 
bildiğimden, artık tüm Helga'sızlı- 
ğıma karşın, gene de Helga'ya değ- 
gin bir duyu geçti içimden: Acıma 
mıydı, yoksa acımış olmayı hiç is- 
tememiş olmaktan ileri gelen tik- 
sinme miydi? Kestirilemeyen. 

«İstediğin oldu, çıkardım ma- 
dalyonumu işte!» diye tekrarladı 
Helga, hâlâ bir sonuç alamadığın- 
dan, zorunlulukla. 

Yüzüm pencereye, arkam da o- 
na öylece dönükken, omuz silktim; 
ilgisiz: 


«Çıkarsan da bir, çıkarmasan 
da bir» dedim, «benim için.» 

Helga, bu sözümün hemen, & 
ma bir solukluk süreye kadar olsun 
meydan vermeden hemen üstünden, 
umutsuzluğa kapılmamak için ne 
dediğimi duymamış gibi yaparak - 
fakat böyle yapmakla da beni değil, 
asıl kendini aldatmış olarak, - söz- 
cüklerimi çiğnemek istercesine ça- 
buk çabuk: 

«Yoksa, geceyi mi bekliyorsun 
orada sabırsızlıkla?” dedi. «Anlat- 
tıklarımı bir an önce görebilmek 
için, geceye bir an önce kavuşabil- 
meyi mi? Geceye bir an önce kavu- 
şabilmek için de, akşam yemeğine 
bir an önce oturabilmemizi mi? Ak- 
şam yemeğine bir an önce oturabhil- 
memiz için de, babamın bir an ön- 
ce eve gelmesini mi? Evet evet, an- 
ladım, bunun için ayrılmıyorsun ya 
nından pencerenin! Babamın şap 
kasını tepeden görüp, bana muş 
talamak için!» v 

Yavaşça : 

«Hayır» dedim, buz tutan cama. 
«Evin, hiç olmazsa ışıklarını görs- 
bilmek için.» 

Helga, beni elbette (!) duyma- 
dı; kendini aldatmaya süreduruyor, 
arkamdan, beni kendi ağzından, bir 
kukla gibi söyletiyordu : 

«Anladım, anladım ama,» diyor- 
du, «Ağacın yanına gelirsen, gece- 
nin nasıl geldiğini anlamayız bile... 
Ağaç, bizi öyle eğler, oyalar ki, bu 
arada hiç anlamadan bir de baka- 
rız, akşam yemeğini bile geçiştir- 
miş, yataklarımıza girmişiz! - Beni 
iyi dinliyorsun değil mi? YATAKLA- 
RIMIZA GİRMİŞİZ! Ve yatakları- 
mızda, VE, yataklarımızda, VE, VE. 
uyku yerine, UYKU YERİNE, - bu- 
rasını iyi dinle! uyku yerine: SAA- 
TİN, TAM, ONİKİYİ, VURMASINI, 
BEKLEMİŞİZ!...» 

Helga, olacak olanları bir bir, 
tekrar tekrar, dosdoğru söylüyor- 
du, evet - Helga'yı iyi dinliyordum 
- Helga'nın yatağında, SAATİN TAM 
ONİKİYİ VURMASINI, tam bir 
haftadır, - yâni Ağacın oraya, O yu- 
varlak masaya süslenip püslenip 
kurulduğu günden beri, - geceli gün- 
düzlü düşlüyordum. 

«1... soluğumuzu tutmus, gözle- 
rimizi sözde uyuyormuş gibi sımsı- 
kı yummuşuz SAAT, TAM, O, Nİ, 
Kİ, Yİ, VU, RUR,» 

, heceler ve vurgularla birlikte, 
ben de ağır ağır, perdenin altından 
çıkıp, ağır ağır ona, Ağacına dönü- 
yordum, 

«, KEN!» 

, ~- masmavi gözleri parıldıyor- 


du - , bu son vurgunun bir utku o- 
lup, gecesini artık kurtardığını S& 
nıyordu, fakat birden yüzümü, yü- 
zümdeki ELDE EDİLEMEMİŞLİĞİ 
görünce, 

! işte o zaman annemle babam 
bizi - İKİMİZİ uyandırmışlar,» diye 
ekledi, soluksuz, gene deminki ive- 
disiyle çabuk çabuk; «bizi gecelik- 
lerimizle ellerimizden tutup doğ- 
ruca Ağacın başına götürmüşler. 
Ağacın başına gelince BİR DE NE 
GÖRMÜŞÜZ? NE GÖRELİM? Ağa 
cın dibine, masanın üstüne yığılmış, 
yığınlarla,» 

, yüzümün kayıtsız, yabancı, al 
dırmaz, «korkunç ve dayanılmaz 
ELDE EDİLEMEMİŞLİĞİYLE, o 
çok iyi bildiğim anlatı'nın bu tüm 
cesini, Helga'nın yerine - farkında 
olmadan, dalgın - , dudağımı kü 
çümsemeyle büküp, ben tamamla 
yarak: 
«, hediyeler, hediyeler, hediye 
ler...» dedim. 

- Gözlerinin parıltısı, SÖNDÜ -, 

x... renk renk kurdelelerle bağ- 
lanmış, süslenmiş paketlerle annem 
den, babamdan,» 

«, AmcaNdan, teyzeNden, anne- 


«a! SANA gönderdikleri,» 

«, bana Noel Baba'yla gönder- 
dikleri.» 

«Hayır, postayla» diyerek, sö- 
zünü kestim. 

«Noel Baba'yla!» diye diretti. 

«Sen de bal gibi biliyorsun ki 
postaylan dedim. 

«Evet postayla, ama biz gene 
Noel Baba'yla sanalım, ne çıkar?» 
dedi ve bıraktığı yerden aldı: «Son- 
ra ben koşup Kurdelelerini çözece- 
ğim paketlerimin, paketlerimi bir 
bir açacağım.» 

«, peki,» dedim, «sen paketleri- 
Ni bir bir açarken ben ne yapaca- 
gim?» 

, düşünmeksizin, 

« BENİ SEYREDECEKSİN» 
diye kaçırdı ağzından; - ağzından 
kaçırdığı o kısacık anda, biliçaltıy- 
la başbaşaymış gibi, mutluluğunu 
şimdiden yaşamış, kendinden geç- 
mişti kısacık. - 

«Yâni ben, bu arada yalnızca 
senin geceni seyreden biri olmakla 
kalacağım» dedim, kendi kendime 
mırıldanır gibi; - TAM BİR HAF- 
TADIR GECELİ GÜNDÜZLÜ DÜŞ- 
LERİMDE BUNU NASIL DÜŞÜN- 
MEMİŞ OLABİLİRDİM? - 


Şaşkın, düşüncesizliğimle. şaş- 


tedirgin 


U zun kalaslar üstüne 
Tünemiş ucuz kuşlar 
Korkuyla bakıyorum... 


En ucuz sesleri toplamışlar 
Dört bir yanından dünyanın 
Tam başımın üstünde, beynimin gölgesinde, 


Harcıyorlar 


Korkuyla dinliyorum... 


Kaba bir inatla iniyor sokak 
Ne büyük yalanlarla yüklü ağzı 
Ve dar bir geçitinde aklın 
Göçüp gidiyor kuşlar 

Korkuyla izliyorum... 


4 
Yarının bir akşam üstü en çok yabancılaştığım 
Her evde bir bir durup kendimle çoğalıyorum.. 
Gölgeleri üstüne yığılmış ucuz kuşlar 
Kenetlenmiş birbirine özgürce gagaları 
Korkuyla susuyorum... 


Halük ŞEVKET 


kın, perdeye dönerken ben ağır 
ağır : 
«Perdeleri araladığını görecek 
olursa, annem kızar!» diye atıldı 
Helga. «İçerde ışık yandığından, dı- 
şardan görülür diye!» 

Perdeleri ardına kadar açtım: 
Evin ışıkları, Tanrım! Ne güzeldi! 
- Hiçbir Ağaç, gözlerimi böyle ka- 
maştıramazdı! - Besbelli ağabeyle- 
rim de neredelerse dönmüş olacak- 
lardı. Birazdan, hep birlikte (!) 
sofraya oturacaklardı. Ya da kim- 
bilir, belki de dönmemişti daha þa- 
bam işinden Eve. Ya da kimbilir, 
belki şimdi, tam şimdi, merdiven- 
leri çıkmış, zile uzanı... 

.. bizim zilin yerine, Helga'la- 
rın zili çaldı! 

«Babamdır» dedi Helga ve bir- 
den, beni elinden uçuracakmış gibi 
bir önseziye kapılıp, dibimde, pen- 
cerenin yanında bitti. Gözlerini, a- 
vını kollayan bir yırtıcı yaratık gi- 
bi üzerime dikmiş, koridoru, kori- 
dordan gelen konuşmaları sesliyor- 
du çıt çıkarmadan, soluğunu kes- 
miş. 

Birazdan, odanın kapısında an- 
nesi göründü, Helga'ya gülümseme- 
ye çalışarak çekine çekine : 


«Arkadaşını almaya gelmiş Hel- 
ga'cığım»ı dedi, «büyük ağabeyi.» 

Helga, ağlayış bağırtısına pek 
benzemeyen, çirkin, ancak ölüm ka- 
dar umutsuz bir ses çıkararak etek- 
lerime yapıştı, , 

, annesi koştu, 

, Helga'yı tuttu, 

, ben kapıya koşarken, Helga, 
ayaklarını var gücüyle yere vura 
rak tepinmeye, avaz avaz ağlamaya 
başlamıştı. 

«Anneannemin kart-postalını git- 
mezsen hemen şimdi gösteririm!» 
diye yalvarıyordu  ağlayışları ara- 
sından. 

Karanlık odayı, koridoru geçip, 
kapıya geldim. Helga arkamdan, an- 
nesinin sımsıkı tuttuğu kolları ara- 
sından, son bir kez daha: 


«Gitmezsen, «Acunumuza Göz 
Diken Yıldız»ı da sana veririm!» 
diye inledi. 

Uçacakmışım gibi hafif, tanım 
sız bir mutlulukla eşikten geçtim 
ve büyük ağabeyimin elinden tuta- 
rak, HELGA'NIN GECESİNİN İ- 
ÇİNDEN ÇIKTIM. 

- Ağabeylerimin büyüğünü, hiç 
bu kadar çok sevmemiştim. - 
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CELAL ÇUMRALI 


YAŞANLII 
YE YAPI 


R iz yapıt'a bakarız. Sanatçının yaşantısı ne olur- 
sa olsun bize sunduğu yapıt güzel mi, değil mi? Bu- 
nu ararız, önemli olan da budur. Ama bu, yaşantı- 
nın önemsiz olduğu anlamına gelmez. Yaşantıyı bir 
kalemde silmek, etkeni ortadan kaldırmak yaratıcı- 
lığa saygısızlık olacağı gibi; bir sanat yapıtının do- 
guş sorunlarının gizlerini oçözümlemekte güçlükler 
çıkarır karşımıza. Sadece yapıt üstüne eğilmek yet- 
mez, ozandan şiire geçmek yapıtının oluşu bakımın- 
dan da gereklidir. Bu yön eleştiri yöntemlerini ilgi- 
lendirir ki konumuz dışındadır. Biz yapıt'a bakarız.. 
Sanatçının yaşantısı ne olursa olsun derken kasıt- 
ladığımız durumları üç ibölümde özetliyebiliriz: 

I — Yaşantı değerlidir. Yapıt değersizdir. 

II — Yaşantının değeri ile yapıt'ın değeri eşittir. 

III — Yapıt yvaşantı'yı aşmıştır. 

Şimdi bu «Üç Hâli inceliyelim. 

I — Öteden beri işitir dururuz: Ozanın duyduğu 
«Şey» çok önemlidir, büyüktür, derindir ama «ya- 
rattığın duyduklarının, yaşadıklarının çok sönük bir 
gölgesidir diye. Eskilerin arapça olarak dillerine do- 
ladıkları bir söz de vardır bu alanda: El mâ'na fi 
batnışşair — Anlam ozanın içindedir. Hâmid'in söy- 
ledikleri de yaygındır: «Yazmadıklarım en güzel şi- 
irlerimdir.» anlamındâş bir cümledir sanırım. Orhan 
Veli de bir şiirinde bu «hâl»i çok güzel anlatmıştır. 
«Anlatamıyorum» şiirindeki şu dizeleri birlikte oku- 
yalım : 


DE 
EA 


sesressesssesssussesevessessosenssessse 


Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel, 
Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu 
Bu derde düşmeden önce 


Bir yer var biliyorum; 

Her şeyi söylemek mümkün; 
Evevce vaklasmışım, duyuyorum; 
Anlatamıyorum. A 
«Yy See 

Bütün bu sözler neyi gösterir? Yazılanların üs- 
tüne dikkati cekmek için midir? Yoksa duyulan'ın 
yazılan'dan güclü olduğunu belirterek «Ruh hâlinin 
değerini bize anlatmak mıdır? Her ne ise bizce 
önemli olan yaşantının sanat yapıtı durumuna gel- 
mesidir, Sanat yapıtına değer biçerken üzerinde du- 
TUlacak nitelik budur. 

Bireysel - Toplumsal olaylar karşısında ozan et- 
kilenir, duygulanır. bu etkiler duygular besili-güçlü 
olabilir, diğer yaşantılardan son derece ayrıntılı sa- 
yılabilir; ama şiir durumuna geçerken aynı 
sağlamlığı, tazeliği, sıcaklığı, gücü gösterebilir 
mi? Gösteremez mi? Gösteremiyorsa, yaratılan, 
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etken derecesinde güzel değilse; yapıtın ala- 
cağı not kırık olacaktır. Yapıt önümüze sürüldükten 
sonra yaratıcısı perdenin arkasına çekilir, giderek 
silinir ortadan. Biz bu yapıt cılız ama yaratıcısının 
duygusu, düşüncesi, yaşantısı bambaşka, nice güzel, 
yücedir diye alkışlıyabilir miyiz? Zaman zaman al- 
dandığımızı açıklamak zorundayız. Sanatçının üstün 
kültürlü bir kişi oluşu, yaşamındaki özellikler, gürül- 
tülü karışık serüvenleri bizi öylesine sarar ki, bu 
büyünün etkisiyle yapıtının boşluğunu göremeyiz. 
Ancak zamanla ayılır yapıtın kofluğunu anlarız. Bu 
söylediklerimiz yaşantı'nın güçlü, yapıt'ın zayıf ol- 
duğu durumlar içindir. 

II — Yaşantının değeri yapıtın değerine eşit 
olan durum. Sanıldığı kadar kolay bir başarı değil- 
dir bu sonucu elde edebilmek. Ozan yaşantısını du- 
yurabilmek gücünü gösterir, sözcüklerle o yaşantıyı 
yeniden yaşar; hem de sanatçı olarak yaşar, basba- 
yağı bir yaşantı bir de bakarsınız bir şiir yaşantısı, 
bir şiir gerçeği olup çıkmıştır. Yaşantının yoğunlaş- 
tığı oranda duyurma'da yetkenlik gösterir ozan. Bu 
çizgideki ozan iyi bir ozandır. 

III — Yapıt'ın Yaşantı'yı aştığı durum. Yapıtın 
yaşantıdan daha güçlü olması mümkün müdür? Ya- 
pit etkenden üstün olacak.. Zor, çok zor bir dönem. 
Her ozana, her sanatçıya vergi değil bu çizgiye ulaş- 
mak. Büyük ozanın, büyük sanatçının başarabileceği, 
yenebileceği bir iş. 

Burada şöyle bir sorunla karşılaşıyoruz: Bu sa- 
nat zaferinin kazanılmasında yaşantının küçük ya 
da büyük olmasının payı var mıdır? 

İyi bir ozanın, usta biir sanatçının küçük yaşan- 
tılardan da iyi yapıtlar meydana getirebileceklerini 
ikinci bölümde belirtmiştik. Ama Büyük yapıtlar - 
Ölmez yapıtlar yaratılablmesi için Büyük Yaşantı” 
ların varlığını gerekli buluyoruz. Küçük yaşantılar- 
dan da büyük yapıtlar, ölmez yapıtlar yaratıldığını 
da unutmuş değiliz. Bir A, Çehov küçük yaşantılar- 
la büyük yapıtlar verebilmiştir. Aldandığımız nokta 
Şu olsa gerek: Bizim küçük yaşantı dediğimiz ger- 
çekten de küçük müdür? Düşüncemizi sisten kurta- 
rTarak aydınlığa çıkarmak için küçük ya da büyük 
yaşantılar kavramı üzerinde duraklamamız gereki- 
yor. 

Küçük yaşantılardan yalın (sade), yalınç (basit), 
sıradan (alelâde) iç ve dış olaylar toplamını kasıtlı- 
yoruz. Büyük yaşantılar deyince de olağanüstü, çap- 
raşık, ilginç, korkunç (entrika) gelmiyor usumuza. 
İnsancıl bir yönü bulunan, geçici olmayan, çağlar 
boyunca insanı içinde kavrayıp saran, sarsabilen, 1S1- 
tabilen, ister bireysel ister toplumsal olsun Evrensel 
bir maya ile yoğurulmuş yaşantılara büyük yaşantı- 


A. TURGUT 


azılarımızın başlığı «dergi- 

lerin getirdiğin, konuları 

mız da genellikle dergiler 

ya, gazetelerimizde de, anlayış ayrı- 
mı olsa bile, sanatla ilgili yazılar 
yayımlanıyor. Aslında gazetelere So- 
rarsanız onlar, sanatla yeteri ka 
dar ilgilendiklerini söyleyecekler- 
dir belki de. Ama dediğimiz gibi 
bu, bir sanatı anlama sorunudur. 
Bir roman «tefrika» etmek, sine- 
madan çoğu zaman «sensuel» ha 
berler vermek, hem de birtakım 
reklâm oyunlarına âlet olunduğunu 
bile bile böylesi haberler vermek, 
sosyete dedikodularına yer ayir- 
mak belki de sanatla ilgilenmek 
anlamına geliyor onlar için. O alı- 
şılmış «altıncı sayfa», (şimdi ço- 
ğunda sekizinci sayfa oldu ya) ya- 
kıntısını yenilemiyeceğim. Hüma- 
nizmanın, insan düşüncesinin en 
parlak günlerini yaşadığı eski Yu- 
nan'da bile spor, tragedyadan ön- 
ceydi belki. Sanat entelektüel yapısı 
gereği insan yaşamasına kolay ko- 
lay karışamaz. Sanat fabrikasyona 
gelmez. Galiba bütün sanatların 
yüzyılımızda en büyük sorunu, en 
büyük kavgası bu; insanoğlu'nun 
kişiliğini kurtarmağa çabalamak! 
Oysa spor, sanattan daha ko- 
lay, daha yaygın e oyun. Üstelik 
insanoğlu'nun bir kompleksini de 
karşılıyor; karşılaşma!. Birinin Ö- 


emma ma 


bürünü yenmesi. Gene bir çeşit ki- 
şilik bulma, kişiliği kurtarma ça- 
bası. Hele işin içine ulusal duygu- 
lar da katılırsa başka herhangi bir 
şey güç durur onun karşısında. Oy- 
sa sanatta karşılaşma, «müsabaka» 
yok. Bizde şiirin en yaygın olduğu, 
en çok sevildiği dönemler, spor- 
dur yaygın olmadığı ve şiirin bir 
karşılaşma havası yaşıdığı günler- 
dir. Örneğin iki saz şairi karşı kar- 
şıya gelir, birbirlerini bir kafiye ts- 
tüne yenmeye, bitirmeye, mat et- 
meye çabalarlar. Yahut, «zamanın 
şöhretlerindenn Sait, Abdülhak Ha- 
mit'in bir şiiri, yahut bir yazısı için, 
bir gazetede «anlayışsız» bir yazı 
yayımlar. Hamit İstanbul dışında- 
dır, bulunduğu yerden İstanbul'da- 
ki gazetelere Mir Sait'i küçümseyen 
bir beyitlik bir telgraf gönderir; 

«Mir Sait sohbette nâ ehil imiş 

meğer 

İbn-i Kemal sanmıştım ebü cehl 

imiş meğer» 
Yandaşlar bu karşılaşmadan he- 
men pay çıkarırlar elbet. Bu, in- 
sandaki o «tatmin olma» duygusu- 
nun bir başka belirtisidir. Yenileni 
yuhalıyacak, yenende kendi ezilıniş- 
liğini unutacaktır. 

Tercüman Gazetesinin bir kaç 
ay önce yaptığı bir soruşturmada 
bunlara benzer yanıtlar vardı. Bel- 
ki birçoklarınız da biliyorsunuz, S0- 


ruşturmanın konusu; «edebiyatta 
eskiler mi daha kuvvetli, yoksa ye- 
niler mi?» idi. Yine o «müsabaka» 
tekniği yani. 

Kimbilir, demek okuyucu sana 
tı, şiiri de ancak böyle boks maçı, 
yahut futbol karşılaşması halini al- 
dığı zaman anlıyormuş. Bu gazete- 
cilerin bileceği birşey. 

Doğrusu bu soruşturmaya katı- 
lan yazarların, sanatçıların çoğu da 
bir «müsabık» edası takınmaktan 
geri kalmıyorlar, hattâ bundan bir 
bakıma hoşlanıyorlardı. Örneğin a- 
dı sanatla ilgili herhangi bir yazı- 
da geçmeyecek kadar eski ve sanat- 
la ilgisi olmayan biri: «Ah, nerie 
o Halit Ziya'lar, o Cenap'lar...» di- 
yor. «Şimdikiler onların tırnağı bi- 
le olamazlar.» Daha yeni ve ünlü 
bir ozanımız ise; «Orhan Veli vasat 
bir şairdi, Melih Cevdet kötü bir şa- 
ir, Oktay Rıfat ise kararsız. Orla- 
rın kuşağı toptan aparimacı şair- 
ler» demiş. Sonunda da; «950 den 
sonra şiirde ne varsa ben yaptım» 
demeye getirmiş. 

Belki gazetelerimiz toptan hak- 
sız da değiller sanata verdikleri yer 
bakımından. Bundan çok değil beş 
yıl önce, sinema ve tiyatro eleştir- 
mecisi olan kaç gazetemiz vardı. 
Şimdi belki de hepsinin var. Sanat 
bir ortam işi herşeyden önce gali- 
ba. Ama hiç değilse, sanatı böyle 
kötü «müsabakalar» haline getir- 
memeleri istenebilir şimdilik. 

Böylece insanoğlu'nun en ulu 
zihin çabası hiç değilse, ayaktopu 
ile, bisiklet yarışı ile bir hizaya gel 
mekten korunmuş olur. 


Bunaltı, felsefenin vardığı so- 
nuç. Belki o kaçınılmaz sonuç. 
Marx'ın felsefeyi aksiyondan ayır- 
mayan devriminden sonra soyut 
felsefe bir iç sıkıntısı geçirecekti 
elbet. Varoluşçuluğun, yüzeyde bile 
olsa hızlı yayılması yeni bir aşa 
ma sayılmalı dünyamızda. 

Bunaltı, çağımıza çok uygun 


lar diyebiliriz. 

Büyük sanatçı (ozan) günlük olaylardan, küçük 
yaşantılardan büyük yaşantılara geçebilir, bu geçişi 
sağladığı sürece büyük sanatçı için küçük yaşantıla- 
rın sözü edilemez. O, küçük yaşantıyı «İçinde» bü- 
yük yaşantı olarak yaşatabilen kişidir. Bir damla 
su ile bir deniz çalkantısını, bir tek ağaç'la bir or- 
man Oğultusunu duyurabilir bize. Örneğin bir çocu- 
ğun donuk - karanlık bakışından, acı gülümsemele- 
rinden hakları, özgürlükleri çalınmış yığın'ların ıstı- 
rabını duyup duyurabilir, yeni yepyeni, büyük ya- 
pıtlar epitebilir (ibda edebilir). Bizde Orhan Veli, 
Sait Faik ikinci ve üçüncü bölümlerde belirttiğimiz 


nitelikte yapıtlar yaratmışlardı, daha çok yaşasalar- 
öl yaratacakları yapıtlar tüm üçüncü bölümün malı 
olabilecekti. 

Özetlersek: Yapıtın yaşantıyı aşabilmesi için ya- 
şantının büyük yaşantı niteliğinde olması gerekiyor 
diyeceğiz. Büyük yaşantı ölmezliğe ancak böylelikle 
kavuşur.. Ve büyük yaşantı yerini büyük yapıt'a br 
rakmış olur ki biz bu durumu yapıtın yaşantıyı aş- 
ması hali diye tanımlıyoruz. İşte böyle bir yapıt 
karşısında sanatçıyı ve onun büyük yaşantısını ikin- 
ci sıraya itiyor, bize sunduğu yapıtı baştacı yapıyo- 
ruz. Giderek Yapıt'tan başka bir varlık göremez 
oluyoruz. 
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bir duygu. Belki bütün koşullar dü- 
şünülürse çağımıza en yakışan duy- 
gu. Felsefe dışında ,doğrudan doğ- 
ruya yaşamadan gelen çeşitli ne- 
denleri olabilir. Ama sonunda yıne 
de bir düşünce macerasıdır. En & 
zından bizim toplumumuz için so- 
mut bir örneğini vermek, bir so- 
mut karşılığını obulmak zorunda 
yız. Yapabileceğimiz, ya bunalmak 
ama bunun yerli ve kaçınılmaz ne- 
denleriyle bunalmak, bunun çok in- 
sancıl bir davranışla yok edilmesi- 
ne çalışmak, belki başka bir de- 
yimle bunaltı'yı çağdaş bir baş kal- 
dırma hareketi haline getirmek, ya- 
hut felsefede bunalmak. Felsefede 
bunalsak bile, bunun çözümünün 
yaşamada bulunabileceğini de unut- 
mamak. 

Biz, çoğumuz, ikisini de yap 
miyoruz; o edebiyatça bunalıyoruz 
sadece, günlük, küçük yaşamada 
bunalıyoruz. Üstelik buna yaşama- 
da değil, felsefede özür bulmaya 
çabalıyoruz. Yine çoğumuz yeterli 
olmadığımız için de, toplum içinde 
sebepsiz, karşılıksız ve sonuçsuz 
kalıyoruz. Böylece bunaltı ne olu 
yor biliyor musunuz? Dada'ca ve 
sorumsuz bir yadsıma. Bize Kalır- 
sa bunaltı yadsıma değildir. Belki 
olsa olsa, —edebiyatça karşılığı el- 
bet— sinme'dir, boş vermedir, ya- 
hut alabildiğine kavgadır. Aslında 
yine çoğumuz bunaltı'mızın gerçek 
sebeplerini de biliyoruz. Bunlar 
Türkiye'de ilkin cinsel bunalma, i- 
kincisi kişiliksizlik bunalmasıdır. A- 
ma bunları edebiyatça söylemek, 
yani bir edebi, düşünsel bunaltı ha- 
line getirmek istiyoruz. Son onbeş- 
yirmi yılık —daha eskiye bile gi- 
debiliriz hattâ— Şiirimizde, romanı- 
mızda, öykümüzde bu konuda yapı- 
lacak bir araştırma - inceleme çok 
ilginç sonuçlar verebilir. Hele ozan- 
larımızın şiirlerinin çoğu, bir ruh- 
sal ve.cinsel refoulment'dır. 

Bize kalırsa hiç ayıp değil bu 

sebepleri çok kişisel olan bunaltı- 
lar. Bunların da rahatça edebiyatı 
yapılabilir. Üstelik yaygınlıkları se- 
bebiyle, bir genellik, bir «mesele» 
niteliğini de alabilirler. Ama bunun 
bilincine : varmak ve bunlara ille 
birtakım edebi sebepler aramanın 
gereği yok. 

Bütün bunları İstanbul'da ya- 
yımlanan ve yeni gördüğümüz bir 
dergiyi düşünerek yazdık. Derginin 
adı, Bunaltı. 

«yeni insan», İstanbul'da yeni 
yayımlanmaya başladı. Üçüncü sa 
yısı Mart/1963 tarihini taşıyor. Ö 
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zenli, bol resimli bir dergi. Üstün- 
de yazılı fiyata ya mal edilir ya edi- 
lemez. Sahibi bildiğimiz bir ad, Ce 
lâl Sılay. Bir çok yazılar, şiirler, ha- 
berler var dergide. Şimdilik tutar- 
sız —yani gayr-i mütecanis— gözü 
küyor. Edip Cansever'in, şiir üstü 
ne «kapalı» adlı bir yazısı var. Şi- 
irde yalınlığa çağdaş bir anlam 
vermenin çabası içinde, ilginç, gü- 
zel bir yazı. 

Celâl Sılay'ın DOGA adlı şiirin- 
den alınan parçalar yadırganıyor. 
—yadırganmak hoşuna gidiyorsu— 

Şöyle bir dörtlük var şiirde: 

«can ten içinde 


ten can içinde 
can kan içinde 
kan can içinde» 

Celâl Sılay yeni bir panthâisme 
ardında ise, bunun hem gereği yok, 
hem yapılacak bu değil diye düşün- 
dük okuyunca. 

Dergide bir de «Yeni kuşaktan 
üç Şair» diye bir yazı var. Hep söy- 
lüyoruz, yine söyliyelim; yeni ku 
şaktan şairlerden söz ederken da 
ha dikkatli davranmalıyız. Övme- 
nin yahut yermenin ölçüsüzlüğü; 
incelemenin isabetsizliği yeni yeti- 
şen bir ozanı şaşkınlığa düşürebi- 
lir. 
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OSYAL ADALET — Geçen Kurban Bay- 

ramı'nda Diyanet İşleri Başkanlığı sos- 

yal adalet konusunda kendi payına dü- 

şeni yerine getirmeye çalıştı. Radyodan 

haberler, bayram gazetelerinde demeç- 
ler... Kurban kesmekten amaç, fakir insanların da 
et yemesini sağlamakmış. Elbette, din'in sosyal ya- 
nını araştıranlar birtakım olumlu sonuçlara varabi- 
leceklerdir. Ancak! koşulların, olanakların değiştiği- 
ni de gözönüne almak gereklidir. Yılda bir kurban 
kesilecek; tesadüf, kimi fakir insanların et yemesini 
olanaklı kılacak... Evet, sadece tesadüfe bağlı bir 
yardım sistemi. Sonra, yılda bir kez... 

Ne olursa olsun, Diyanet İşleri'nin bu işareti bir- 
takım düşüncelerin gelişmesine yardım edecektir. 
Nitekim, aynı makam, zekât sandıkları kurmayı da 
dikkate almış. 

Din'i sosyal bir açıdan ele alıp işlersek şu her- 
kesin ürktüğü «reform» sorunu da bir bakıma çö- 
zümlenmiş olur. 

HACILAR — Onları da yılda bir kez yoklamak is 
ter. Bu yıl pek çok hacı gönderdik. Çetin Altan'a 
göre bu bir «milli acı». Değerli düşünür Şefik İnan 
hacılar ve dövizler konusunda -yine rakamları ko- 
nuşturarak- çok güzel bir yazı yayınladı. Hattâ, ki- 
mi yazarlar, Suud hazretlerinin hacılar sayesinde kaç 
tane kadın beslediğini bile açığa vurdu. 

Her şeyden önce şu Suudi Arabistan denilen ül- 
kede, hâcıların bütün rahatlıklarını sağlıyacak tu- 
ristik olanaklar var mıdır, meydana getirilmiş mi- 


dir? Hacı gönderen ülkeler bu konuda birtakım ko- 


şullar ileri sürerler, hacılarını buna göre gönderir, 
ya da göndermezlerse Suudi Arabistan elbette ge- 
rekli tedbirlere başvurur. Sekiz-on yıl önce bir dok- 
tor, Zemzem kuyusunun çevresinin çamurlar içinde 
olduğunu yazmıştı; sonradan mermerle çevrilmiş. 

Sonra; hacıların başına mutlaka bir işler gelir. 
Soyulurlar, dövülürler; bir türlü kararını bulmiıyan 
Arap ülkelerinden geçerken iht'lâllere, hükümet dev- 
rilmelerine rasgelir, yolda kalırlar. 


Kısacası; hacılarla ilgili bir yığın sorun var. 
Bunları çözmeden binlerce insanı Arap çöllerine, 
milyonlarca lirayı da yanlarına katarak göndermek 
ne derece doğrudur? 

Hiç değilse, ilgililer, Şefik İnan'ın 23 nisan 1963 
günlü Milliyet'te çıkan yazısını masalarının camları 
altına serseler, 

RADYODA YARIM SÖZLER — Bir zaman Çocuk 
Saati'nde henüz yarım yarım söyliyen çocuklara 
manzume okuturlardı. O değil... Pazar sabahı idi 
galiba.. Hızlı hızlı konuşan birisi hikâye anlatmaya 
başladı: «Yahu, kardeşim dedm, biz dedim... On- 
dan sonra Oran'a (Orhan olacak) seslendim, «Oran» 
dedim...» 

Açıkçası, güzel ve tam konuşmayı Radyodan öğ- 
renecek değil miyiz? Sokakta bıri size «Kardeşim, 
yau» dese, ya da Burhan diyeceğine «Buran» diye 
seslense kızmaz mısınız? Radyoya kızmak işe yara- 
mıyor. Çünkü, Radyonun ağzı bu çeşit konuşmaya 
fena halde alışık. Vazgeçiremiyorsunuz bir türlü. 

HIRSIZ — POLİS OYUNU — Bayram günlerin- 
den birinde, bir gece yarısı hırsız bir arkadaşımızın 
evine girmiş, dört-beş kat elbisesini, cebinden 750 
lira parasını (maaşını elbette), radyosunu almış git- 
miş. Bereket versin o gün giydiği elbiseyi almamış 
bozukluk 215 kuruşunu bağışlamış. İçimizden birisi: 
«Kibar adammış doğrusu, dedi, seni don gömlek, 
otobüs parasına muhtaç da bırakabilirdi» Bir baş- 
kası: «Arkasını aramadın mı?» diye sordu. Soyulan 
arkadaşımız -anlatmaya başladı: «Geçenlerde kara- 
kolda polis memurunu soymuşlar. Geçen yıl Başba- 
kanın evine hırsız girmişti, hatırlarsınız. Bir de, em- 
niyet müdürünün evi altındaki kolacı dükkânı soyul- 
du... Ben; hırsızların böyle yerleri de yoklıyabildiği 
bir yerde hırsızın arkasına düşmem! Ama, hırsızla 
karşılaşsaydım onu vururdum. Pencereden kaçarken 
vururdum. Sonra da on yıl hapis yatardım. Ucuz 
kurtuldum yine. Arkadaşları: «Öyleyse haline şük- 
ret!» dediler. 

Kara kara düşündük. Düşünen, yazı yazan aydın- 
ları hiç atlamazlar da hırsızları boş bırakırlar. Ga- 
rip memleket!.. 

İŞ GÜNLERİ! — Dünya'da bir kurban karikatü- 
rü... Üzerine de «iş günleri» diye yazmışlar. Mayıs 
ayında böyle kaç iş günü kurban verdik! 

Bir defa arife günü dairelerde -büsbütün boşal- 
masın diye- birkaç memur nöbette kalır. Bayramın 
ertesi günü, odalar dolar boşalır; herkes birbirinin 
bayramını kutlar. Bayram tatillerine bunları da ks- 
tarsanız kurbanın cüssesi büyür de büyür... 

Tunus ve Mısır gibi Arap ülkeleri de bu gidişin 
ayırdına vardılar da tedbir almaya başladılar. Bizim 
işlerimiz ise tersine. En lâyiğimiz bile oy'u, itibar'ı 
din'den bekliyor. Arife günü memurlara göz yum- 
makla dindar görünmek dâvasında... 

BİR KANUN — Diyanet İşleri Teşkilât Kanunu 
tasarısı gerici gazeteler tarafından yoğun bir kam- 
panya ile karşılandı. En yobaz kalemler kanun âley- 
hine seferber edildi ve tasarı geri alındı. Kanün ta- 
sarısı Sünni-Alevi ayrılığını da körükliyen tartışma- 
lara yol açtı. 

«Din tahdit edilemez» miş... Din sınırlanamazsa, 
bunu yazanlar bile kendilerini güven altında göre- 
mezler. Okuma - yazma bilmiyen cahil yobazın, ga- 
zetede yazı karalıyan din sömürücüsüne bile taham- 
mül edemiyeceği hesaplanmalıdır. Oy uğruna yapılan 
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bu çıkışların bizi, bir yazarın dediği gibi Ortaçağa 
değin geri götüreceğinden şüphe edilmesin! 

Sünni-Alevi sorununa gelince... Türkiye'de 10-12 
milyon arasında alevi vardır. Sünnileri onlardan ön- 
de tutmak için bir nedenimiz yoktur. Hıristiyanı bi- 
le yurttaş sayan Türk anayasası önünde öz Türk 
alevilerin yeri bellidir. 

Bu kanun tasarısının karşılanışı ve geri alınışı, 
bizim inatla geriye doğru gitme isteğimizin korkunç- 
luğunu gösteriyor. 

AYLÂK İNSANLARIN UĞRAŞILARI — İngilte- 
rede bir prenses evlendi. Tanrı bahtiyar etsin. Şim- 
di; prenses evlendi diye neler oldu; bizim gazeteler- 
den özetliyelim : 

Kıraliçe «Kahvaltı» niteliğinde bir yemek ver- 
miş. Bu, asıl şölen değilmiş. Ne var ki bu «sade» ye- 
mekte neler yenip neler içildiğini saymakla bitire- 
mediler. Dağlar ve ırmaklar gibi... İngiltere köklü 
bir demokrasinin yurdudur. Bu yapılan israf değil 
mi ve hükümet ile halk buna nasıl katlandı? Bize ne? 
Ancak, demokrasi dendi mi başımızı o yana çeviririz 
de... Kıraliçe, Avrupa'nın kıyısından bucağından sö- 
külüp gelen «aristokrasi»ye bağlı kimseleri bir de 
pikniğe çağırmış. Zavallı «aristokratlar» ne sürpriz- 
lerle karşılaşmamışlar?. Önce, hepsi otomobile ve 
atlı arabaya alışık oldukları halde bir otobüse bin- 
dirilmemişler mi? Kimbilir nasıl çocuklar gibi elle- 
rini çırpmışlardır. Sonra efendim, basit bir hana inil- 
miş ve... hayır, altın ve gümüş kaplarda değil, bakır 
ve çinko kaplarda yemek yenilmiş. «Aristokratlar» 
için ne sürpriz, ne eğlence, değil mi? 

İnsanlarla alay mı ediliyor? Dünyada açlık var, 
nüfus patlaması var diye bilim adamları kıyameti 
koparıyor. Aç insanlar için en büyük sürpriz, en bü- 
yük sevinç alüminyom kaplarda karın doyuracak ba- 
sit yemekler yemektir. Gel gelelim, Avrupa'nın kok- 
muş aristokrasisi, lüks arabalardan, altınlı kaplar- 
dan usanıyor da otobüse binince, çinko kapta yemek 
yiyince bundan tad alıyor! Buna dejenerasyon den- 
mez de ne denir? 

Ama, prensesin 'eşiyle birlikte geçeceği yollarda 
geceden uyku tulumlarıyla serilenler halk değil mi? 
Halkın böylesine de kokmuş aristokrasi gerekiyor. 
Tanrı birbirinden ayırmasın hemen. 

Sonra bizim gazetelerimiz ve aristokrasi haber- 
leriyle geçinen salon dergilerimiz! 

Hadi canım! İnsanlar milyonca yıldan beri bir 
arpa boyu ilerliyememişler! Sadece, büyük kalaba- 
Uklar adına acı çeken, işkence çeken düşünürler çık- 
mış!. «Eşrefi mahlükât» ya da «ahsen-i takvim» de- 
dikleri belki de bu bir avuç insandır! 

DEVRİM DİYANET SİTESİ — Mübarek cuma 
günü temeli açıldı. Diyanet Sitesi'ni anladık; «Dev- 
rim» ne demek oluyor? Bizde «din» denildi mi geri- 
riciler ön sıraya çıkar «Devrim Diyanet Sitesiynin 
bir Ezher değil de bir yenileniş sitesi olmasını dili- 
yelim. 

Bakın bir gazete ne diyor ama: «Bu site için 
100.000 lira verdiğine göre siteye Menderes'in adı ve- 
rilmeliymiş!» Sonra, bez bağlamak için özel bir par- 
maklık da yapılmalı! 

Eğer bu site bir Ezher olacaksa gerçekten veri- 
lecek ad için hiçbir itirazımız olmıyacaktır. Köy 
enstitülerini kapayıp olumlu bilim'e ` karşı okullar 
açanların adları unutulmamalıdır! 

ALATURKA KURNAZLIKLAR — 12 Mayıs anne- 
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jer günü dolayısıyle yer yer yılın anneleri seçildi. 
Bu arada, bir günlük gazetede çok safça bir kurnaz- 
luk göze çarptı; gazete anneler günü için üç aday 
ortaya koyuyordu: Bayan Gürsel, Bayan İnönü, Ba- 
yan Menderes (biz alfabe sırasına göre yazdık). Ga- 
zetenin niteliği gereği, oyları Bayan Menderes'in top- 
hyacağı önceden belliydi. Bu alaturka kurnazlıkta 
biraz daha zeki davranılsaydı adaylar çoğaltılır, yine 
de Bayan Menderes kazanabilirdi. İşin doğrusu; bu 
üç anneden üçü de kendilerine saygı duyulacak kim- 
selerdir. Neden böyle bir oyuna malzeme yapılmalı? 

Aşağıda anlatacağımız yukarıdaki gibi safça de- 
ğildir. Alabildiğine maksatlı bir «suikast» havası ta- 
şıyor: Türk Kültür Derneği Ankara şubesinde, dev- 
rimci olmadığı bilinen iki kişi, Derneğin Halkevi ol- 
masını önlemek için çabuk davranıp «Halkevi Der- 
neği» adı ile bir dernek kurmuşlar. Şimdi bir gazete 
ilân ediyor: böylece Türk Kültür Dernekleri Halk- 
evi adını alamaz!. Alır ya da alamaz; Türk Kültür 
Derneği kurulurken temeline karışan harç değişikti. 
Sonra devrimcilerin eline geçti; arkasından Ankara 
şubesini muhafazacılar ele geçirdiler, Şimdi bu mu- 
hafazacılar Halkevlerinin kuruluşuna engel olmak 
istiyorlar. Bir çeşit sabotaj... Ama, ne var ki, Halk- 
evlerinin görevini yapacak ortamı bulabilecek olan- 
lar ad için de bir çare bulurlar. 

ÇELENKLİ AŞIK — Ankara'da bir gece yarısı, 
bilmem hangi partinin bilmem ne başkanı alaturka 
şarkı okuyan bir bayana çiçek vermek istemiş, O sa- 
atte bulamamış. Bunun üzerine Atatürk anıtından 
bir çelenk «kaldırarak» şarkıcıya göndermiş! 

Saygısızlık tarihinde böylesi var mıdır, bilmiyo- 
ruz. Yoksa bunu yazsınlar. Alaturka şarkıcıya çiçek 
göndermek istiyen bunu Atatürk'ün anıtından değil, 
kendi partisinin vazosundan almalı ki anlamı olsun!. 

BAHTSIZLIK — Milli Eğitim Bakanı: «Ben 
bahtsız bir bakanım!» demiş. Yaptıkları ve söyle 
dikleriyle bir gerici partinin en sağ kanadını sevin- 
diren, onların dediğinden çıkmıyan bir bakan için, 
27 Mayıs devriminden sonra Milli Eğitim Bakanlığı”- 
na oturmak bahtsızlıkların en büyüğüdür. Ama, bu 
bahtsızlık kime ait? Bakana mı, yoksa yurda mı, 
öğretmenlere mi, yoksa onu getiren partiye mi? Va- 
rın, düşünün!.. 

DİNMİYEN KİN — Gazetenin biri Yassıada'nın 
vakârlı Yüksek Adalet Divanı Başkanı için masallar 
uyduradursun; bir başka eski devir kalıntısı gazete 
de Başsavcının ağabeyisinden kardeşi aleyhine bilgi 
toplamakla uğraşıyor. 

İnsan gazeteleri karıştırmaktan tiksiniyor. 27 
Mayıs'a düşman isen Tedbirler Kanunu'nu çiğner, 
girersin içeri. Ama, kardeşi kardeşe düşürerek 27 
Mayıs'ı vurmak yukarıda andığımız alaturka kurnaz 
lıklardan biridir. 

Bizansın son günleri. Ya da Türkiye'de ihtilâl 
sonrası yılları... 


Özdemir NUTKU'nun 


MODERN TİYATRO AKIMLARI 


(19. Yüzyıl) 
DOST YAYINLARI ARASINDA ÇIKTI 
10. Liradır. 


Kent Oyuncuları 1962-1963 döneminde İstanbul'da başarıyla 
oyuna: «Sandalyalar - Dersı, «Mary Mary», «Martı» ya bir de Necati Cumalı'nın 


oynadıkları üç 


«Derya Gülü» eserini ekliyerek bir aylığına Ankara'ya geliyorlar. Oyunlar, 4-27 
Haziran arasında Küçük Tiyatro'da verilecektir. Yukarıdaki resimde, Anton Çe. 
hov'dan Behçet Necatigil'in dilimize çevirdiği «Martı» da Yıldız Kenter'ile Müş- 


fik Kenter görülmektedir 


Doğru Olmıyan Bir 
Yansıtma 


Dost dergisinin geçen Ssayısın 
da Alman eleştiricisi W, Haft- 
mann'ın Ankara'lı sanatçılarla 
yaptığı oturum üzerinde Ce- 
mil Eren'in bir yazısı yayınlan- 
mişti. 

Yazıdaki bazı yanlış yorum- 
lar, değiştirmeler aynı toplantı- 
da bulunanlarm dikkatinden 
kaçmamıştır. Bu durumun ya- 
zanın dil bilmeyişinden ya da 
konuşulanları Sevgi Nutku'nun 
çevirdiği gibi yansıtmadığından 
ileri geldiği anlaşılmaktadır. 


Örneğin W. Haftmann'ın, ken 
disine gösterdiğim üç resim ü- 
zerindeki görüşleri, hiçte o yazı- 
da belirtildiği gibi değildir. 
Haftmann, malzeme olarak de- 
mirle boyayı birlikte kullandı- 
ğım çalışmama «demirin bura- 
da işi ne?» gibi bir hafiflikle 
takılmamış “tersine bu -resmi 
şaşırtıcı, yeni bir görüş, bir ko- 
laj olarak yorumlamıştır. 

Diğer sanatçıların resimleriy- 
le ilgili konuşmalar üzerindeki 
yanlışlıkları yansıtmayı gerek- 
siz buluyor, ayrıca Cemil Eren'- 
in bu tutumunu, yersiz buldu- 
gumu da belirtmek istiyorum, 


Fahir AKSOY 


24. Devlet Resim 
ve Heykel Sergisi 


0 n üç, on dört yaşlarımdan beri 

Devlet Resim ve Heykel Sergi- 
lerini uzaktan uzağa izlerim. Gör- 
düğüm ilk Devlet Resim ve Heykel 
Sergisi, 1952 yılına rastlayan 12. 
sergidir. İkincisi, 1961 yılında açı- 
lan 22. Sergi; üçüncüsü, düzenlen- 
mesi ve yönetimiyle görevlendiril 
diğim 24, Sergi oldu. 

Devlet Resim ve Heykel Sergi: 
si'nin sürekli bir gelişme içinde ol 
duğunu söyliyebilir miyim? Eski 
sergilere alınmış, ödüller kazan- 
mış eserlerden bulabildiklerimi in- 
celedim. Devlet Resim ve Heykel 
Sergisinde seviye yükselmektedir. 
Nasıl ki sanatımız 24 yıl önceki sa- 
nat değilse, son Devlet Resim ve 
Heykel Sergileri de ilk sergilerin 
çok ilerisindedir. Yirmi dört yıl ön- 
ce Türkiye'de yılda kaç sergi açı- 
lırdı, bu sergilerin kaçı şahsi ser- 
giydi? O yıllarda şahsi sergi yap- 
mak olağanüstü bir iş sayılırdı. Ne 
demek şahsi sergi açmak, ressam- 
lar verirlerdi bir sergilik tabloyu 
Devlet Sergisine, olur, biterdi. 

Bugün belli başlı büyük kentle- 
rimiz dışında bile sergiler açılıyor. 
Uluslararası sanat gösterilerine ka- 
tılıyoruz, bu sergilerde sanatçıları- 
mızın başarılarına tanık oluyoruz. 
Devlet Resim ve Heykel Sergisi ou 
önemli gelişmede kuvvetli bir et- 
ken olmuştur. Bugüne kadar bu ser- 
ginin yönetimi, jürilerin tutumu ü- 
zerine, haklı haksız, yazılı, ya da 
kulaktan kulağa çok söylenmiş, ö- 
zellikle artık Devlet Resim ve Hey- 
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kel Sergisine «Soylu» sanatçıların 
katılmak istemedikleri ve katılma- 
dıkları ileri sürülmüştür. Oysa, jü- 
riler ne kadar titiz davranırlarsa 
davransınlar, Devlet Resim ve Hey- 
kel Sergisine eseri kabul edilen sa 
natçı sayısı yıldan yıla artmakta 
dır. Sanatçı sayısı artmakla, eser 
sayısı azalmaktadır. Sergi katolog- 
larının incelenmesi görüşümüzü ya 
nıtlar. Örneğin 1940 yılında açılan 
2. Serginin kataloğuna bakalım: 
Sergiye katılan ressam sayısı 50, 
heykeltraş sayısı 5; seçilen resim 
sayısı 360, heykel sayısı 16. Ortala- 
ma alınırsa ressam başına 7, hey- 
kelci başına 3 eser düşer. 24. Sergi- 
ye 144 ressamdan 278 resim, 15 hey- 
keltraştan 27 heykel alınmıştır. Ser- 
giye katılmak isteği ile eser gönde- 
ren sanatçı sayısı 200 ü bulmakta- 
dır. Demek ki 1940 yılından bu ya- 
na sanatçı sayısı üç kat artmış fa- 
kat sanatçı başına sergiye kabul e- 
dilen eser sayısı üç-dört kat eksil 
miştir. Şu halde, Devlet Sergilerine 
sanatçılarımızın artık ilgi göster- 
mediklerini söylemek uluorta bir 
yargı olmaktan ya da sanat dün- 
yamızı kendinden ibaret görmekten 
öteye geçmemektedir. 

Aksine, Devlet Resim ve Hey- 
kel Sergisi, resim ve heykel bölüm- 
leri dışına taşmağa istidatlıdır. Ser- 
giye seramikçiler de katılmak iste- 
mektedir. 24. Sergide çeşitli gravür- 
lerin ayrı bir bölüm meydana ge- 
tirdiği görülmüştür. Bu durum, 
sergi yönetmeliğinde değişiklik ya 
pılmasını gerektirmekte ve yönet 
meliğe, bütün sanat kollarında çalı 


şan . sanatçılarımızı o özendirecek 
maddeler eklenmesini düşündür. 
mektedir. 


NEDİM GÜNSÜR'ÜN DÜNYASI 


Bu yıl bütün 'üyeleri elli ya da 
yukarı yaşlarda olan Jüri, genç sa- 
natçılar üzerinde oylarını birleştir- 
di. Resimde Birincilik Nedim Gün- 
sür'e, İkincilik Dinçer Erimez'e; 
Heykelde Birincilik, Akademide öğ- 
renci olan Alım Karamürsel'e, İkin- 
cilik Sadi Öziş'e verildi. 

Jüri kararları her zaman tar- 
tışma konusu olabilir. Fakat şunu 
belirtmeği gerekli görüyorum: Jüri 
bu sonuçlara, on altı saat süren 
bir çalışma ile, adım adım ilerliye- 
rek varmış, kanılarını içtenlikle þe- 
lirtmiştir. 

Yıllardır yüzünü görmediğim 
Nedim Günsür için ben bu sonucu 
bekliyordum. Onun ısrarlı, sessiz, 
sabırlı çalışması karşılıksız kalma- 
mıştır, diye düşünüyorum şimdi. 
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Bildim bileli Nedim bir ipekböceği 
hayatı yaşıyor. Kozasını örüyor. A- 
ğır, gösterişsiz, sessiz, emin. Ne- 
dim'in ipekböceği hayatı yaşaması, 
eserini bütün moda: akımların dı- 
şında tutuyor. Böylece Nedim ken- 
dini de, seyirciyi de aldatmıyor. Saf 
ve katıksız olarak kaliyor. Bir sa 
natçının kendini eserine koyabilme- 
si mutluluk, eserinin kendine ben- 
zemesi bir erdem. Nedim tabiat a- 
şığıdır. Otları, böcekleri, gökyüzü- 
nü, çiçek açmış ağaçları sever O... 
Duru gökyüzler'ni benekliyen uçurt- 
malar, sükün içindeki kırlarda çi- 
çeklenivermiş ağaçların arasında 
koşuşan çocuklar, Kuşdili çayırına 
ipini germiş cambaz, damlarda hır- 
laşan kediler, pencereden bakan 
bir kadın, kısacası bütün bir Kadı- 
köy, daha doğrusu, Kadıköylü Ne- 
dim'in Kadıköy'de görmekten hoş- 
landığı şeyler, arayıp bulduğu mo- 
tifler. Akademi'de öğrenciyken ney- 
se, sonraları da o kaldı Nedim. Pa- 


riste kroki defterini koltuğuna sı- 
kıştırıp Bois de Vincennes'deki hay- 
vanat bahçesine gidişi tebessümler- 
le anlatılır. 

Nedim, yalnız Zonguldak'ta, Öğ 
retmen olarak çalıştığı yıllarda acı- 
laşır, buruklaşır; kömür ocaklarını 
tanımıştır çünkü. 

«Yüz karası değil kömür karası, 

Böyle kazanılır ekmek parası» 
Böyle kazanılmış ekmeği bölen eğ- 
ri büğrü parmaklar, kömür karası- 
nın ıslaklığında parıldayan gözakle- 
rı... Siyah - beyaz zevkini, ustalığı- 


, BI Nedim Zonguldak döneminde 


kömürün, kömür insanlarının hiz 
metine verir. Nedim'in sanatındaki 
bu acı yön ikide bir su yüzüne çı- 
kar. Mutluluk özlemini yansıtan 
kompozisyonlarının yanısıra, şuur- 
altı yerleşmiş korkuyu, endişeyi 
sezdiren resimler; insan etinin di 
dik didik edildiği bir savaş alanı, 
başlarına konmuş kuzgunları te- 
vekkülle taşıyan insanlar... 


paranızın . 
istikbalinizin 
emniyeti 


(dost: 37) 


Nedim'in resimleri, önlerinden 
geçenleri durdurmak için gürültü 
koparmıyorlar. Altına göze çarpar 
bir yafta konmamış olsa, ziyaretçi 
ler 24. Serginin Birinci ödülüne de 
ger görülen esere takılmadan gelip 
geçebilirler. Ama bir defa kendisi 
ne ilgilenenler için «Gökyüzüm bit 
meyen, usandırmıyan mutluluk şar- 
kısıni söylemeğe koyulur. Sıcacık 
kırmızılara boyanmış damların ü 
zerinde, soğuk sıcak tonların çok 
güzel bir düzenini veren, telefon 
telleri, uçurtmaların ipleri, anten 
ler, balkonların parmaklıkları, na 
rin bacalarla hendesi bir düzene so- 
kulmuş gökyüzünde mutluluğun 
bayrağı uçurtmaların sarı, kırmızı, 
mavi vurguları... Aşağıdan, dara- 
cık sokaklardan yükselen yaşama 
uğultusunun gökyüzüne yayılır. 

Gelecek sayıda öbür genç sa- 
natçıları anlatacağım. 


ESİRKUŞ'UN SERGİSİ 


Mayıs ayı içinde Ankara Güzel 
Sanatlar Galerisinde, Tokat lisesi 
resim öğretmeni Mustafa Esirkuş” 
un, daha önce İstanbul'da Türk-Al- 
man Kültür Derneği galerisinde ser- 
gilenen eserlerini gördük. 

Güneydoğu Anadolu illerinden 
birinde uzun yıllar yaşamış oldu- 
gumdan, Mustafa Esirkuş'un Tokat 
dolaylarında geçirdiği on yılın ne 
demek olduğunu tâ içimden kavrı- 
yor, anlıyorum. Ne zaman Musta- 
- fa'yı hatırlasam, kafese kapatılmış 
bir kuş gelir gözlerimin önüne, E- 
sirkuş adıyla Mustafa'nın hayatı &- 
rasında bir bağıntı kurarım. 

Eyüp'lü Mustafa, 1948 yılınday- 
dı sanırım. Güzel Sanatlar Akade- 
misinden diploma aldı, askerlik gö- 
revini yaptı ve İstanbul'dan çıkıp 
gitti. Gidiş o gidiş. Mustafa Orta 
Anadolu kasabalarında, Turhal'da 
Yıldızeli'de, Tokat'da eriyip gitme- 
mek için çok direndi, resimden bir 


gün bile caymadı; oralardan gön. 


derdiği eserlerle, İstanbul'da kalan 
arkadaşları, adına sergiler düzenle- 
diler, grup sergilerine, Devlet Re- 
sim ve Heykel Sergilerine katılma- 
sını sağladılar. 

Esirkuş'un sanatı, eserlerinin 
değeri üzerine (o yargılarda bulun- 
mak bana güç gelir... Onun öğre- 
nim yıllarında edindiği bilgiyi, aldı- 
ğı zevk eğitimini, zerresini kaybet- 
meden, Anadolu'nun göbeğinde ge- 
çirilen bir on yıldan sonra, kutsal 
bir emanet gibi bize getirmiş ol- 
masını olağanüstü buluyorum. Kal 
dı ki Mustafa bu geçen zaman için- 
de sanatını daha da olgunlaştırma- 


yı bilmiştir. Şekilbozma ile nakış- 
laştırma arasında değişen biçim an- 
layışını yüksek renk zevkiyle bir- 
leştiriyor. Bundan sonra Mustafa” 
nın, biçimlerde parçalamaya daha 
az yer vermesi, daha az sayıda renk 
le yetinmesi beklenebilir. Son re- 

simlerinde bu eğilim seziliyor. 
Mustafa'nın heykeltraş yönü- 
nü anlamak zor. Sergisindeki iki 
ağaç heykel, heykel alanındaki su- 
suzluğumuzu unutturuyor, o acaba 
Mustafa gücünü hep heykele mi 
verse diye düşündürüyor. Ama bili- 
yorum ki Onun asıl kişiliği resim- 
dedir. Bu kişiliğin gelişip serpilme- 
si Esirkuş'un Tokat dolaylarından 

çıkabilmesine bağlı görünüyor. 
Turan EROL 


GAZETECİLİK DİL ÖDÜLÜ 
SONUÇLARI AÇIKLANDI 


Türk Dil Kurumu 1962 Yılı Ga- 
zstecilik Dil Ödülü Sonuçları, Sevi 
ciler Kurulu'nun 27.Nisan.1963 günü 
yaptığı toplantı sonunda belli ol 
muştur. 

1.Ekim.1962 — 31.Aralık.1962 dö- 
nemi için verilen ödüle kendileri- 
nin adaylıklarını koyan yazı işleri 
sorumlu yönetmenleri ile teknik 
sekreterler ve haber yazarlarından 
başka Türk Dil Kurumu Tanıtma 
Kolu'nca da Anadolu basınından 
Çorum'da yayımlanan Yeni Adım, 
Trabzon'da yayımlanan Hakimiyet, 
Eskişehir'de yayımlanan Sakarya, 
Konya'da yayımlanan Sabah, Avn- 
takya'da yayımlanan Sabah, Kara 
cabey'de yayımlanan Meltem, Kilis- 
te yayımlanan Kent gazetelerinin; 
Ankara - İstanbul - İzmir Basının- 
dan da Cumhuriyet, Demokrat İz- 
mir, Dünya, Milliyet, Sabah Posta- 


sı (İzmir), Ulus, Vatan, Ekspres 
(Ankara)nın adaylıkları konmuş- 
tur. 


Seçiciler Kurulu yaptığı incele- 
meler sonunda oybirliği ile şu ka- 
rarlara varmıştır: 


ANADOLU BASININDA: 
HABER DİLİNDE : 


BİRİNCİ: Çorum'da yayımla 
nan YENİ ADIM gazetesi yazı işle- 
ri sorumlu yönetmeni ORHAN 
ÇÖPLÜ. (TI, 1.000,— sı) 


HABER BAŞLIKLARINDA : 


BİRİNCİ: Trabzon'da yayım- 
lanan HAKİMİYET gazetesi yazı 
işleri sorumlu yönetmeni AHMET 
AYDINOĞLU, (TI. 1.000,— sı) 

İKİNCİ: Eskişehir'de yayımla: 


nan SAKARYA gazetesi yazı işleri 
sorumlu yönetmeni İNAL CEM AŞ. 
KUN (Kurum yayınları) 
ÜÇÜNCÜ: Adapazarı'nda ya 
yımlanan YENİ SAKARYA gazete 


si yazı işleri sorumlu yönetmeni 
NUSRET ÖZGEN, (Kurum yayın 
ları) 


ANKARA - İSTANBUL - İZMİR 
BASININDA : 


HABER BAŞLIKLARINDA : 


BİRİNCİ: Dünya Gazetesi Yazı 
İşleri Sorumlu Yönetmeni SAMİ 
KARAÖREN, (TI. 1.500,— sı) 

İKİNCİ: Dünya Gazetesi Yazı 
İşleri Sorumlu Yönetmeni HİK- 
MET ÇAĞLAYAN, (Kurum yayın- 
ları) 

ÜÇÜNCÜ: Dünya Gazetesi tek- 
nik Sekreteri TEKİN GÜZELBEY- 
OĞLU, (Kurum yayınları) 

Seçici Kurulu, Tanıtma Kolu'n- 
ca adaylıkları konulan Ankara - İs- 
tanbul - İzmir basınından seçilmiş 
gazetelerdeki haber ve haber başlık- 
larının kimlerce yazılıp yapıldığı- 
nın saptanmasındaki güçlüğü gözö- 
nünde tutarak kesin bir değerlen- 
dirme yapılmasının doğru olam:ya- 
cağı sonucuna varmış, bu gerekçey- 
le haberleri yazanlarla, başlıkları 
yapanları belli olmıyan gazeteler a- 
rasında kesin bir değerlendirmeye 
gitmemiştir. 

Ancak, gerek başlıklarda, ge- 
rekse haberlerinde sürekli dil çaba- 
sı ve gittikçe arılaşma görülen ga- .- 
zetelere Türk Dil Kurumunca te- 
şekkür edilmesi uygun görülmüş- 
tür. Bu gazeteler, adlarının alfabe 
sırasına göre şunlardır: 

Cumhuriyet, Demkorat İzmir, 
Ekspres (Ankara), Dünya, Milliyet, 
Sabah Postası (İzmir), Ulus, Vatan, 
Sabah (Konya), Sabah (Antakya), 
Karacabey Meltem, Kent (Kilis). 

Ödül sonuçları ilgililere telle 
bildirilmiştir. Ödüller 1.Mayıs.1963 
Cuma günü yapılacak olan ATAÇ 
ANMA GÜNÜ'nde özel törenle veri- 
lecektir. 


MAYIS ŞENLİĞİ 


Mayıs ayı bu yıl Ankara ve İs- 
tanbul'da, günlük güneşlik bir ser- 
gi, tiyatro, sanat toplantıları ayı O- 
luverdi. 


İSTANBUL ÖZEL TİYATROLARI 
Birbini peşine Ankara'ya gelmeye 
başladılar. Ankara'da konuşulan 
konuların en önemlilerinden biri 
de tiyatro son günlerde. 

ALTI YAŞINI DOLDURAN res- 
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sam Bedri Baykam'ın resim sergisi, 
10 Mayıs 1963 Cuma günü Sanat Se- 
venler Kulübünde bir kokteylle a- 
çıldı, Ressamın resimlerine koydu- 
ğu adlar, çocuk dünyasının bütün 
şenliğini Obeliriyordu. Örneğin: 
Dünya dönüyor, Sıfır buçuk, Ho90, 
Orman, Balık, Tatata, Hücum, Kit 
Taylor, Cehennem, Ööö, Kömür 
toplayan çingene, Telefon eden po- 
lis, Atlılar, Avcılar, Kız kaçıranlar, 
Komiklikler, Kürek çeken harfler... 
V.S.. 

BAKIRKÖY ÖZEL KÜLTÜR KO- 


Şubeler 
İstanbul 
Ankara 

İzmir 

Adana 


Bursa 


Diyarbakır 


Erzurum 
Eskişehir 


Konya 
Zonguldak 
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LEJİ Öğrencileri, o öğretmenleri, 
ressam Nevin Çokay'ın yöneticili- 
&yle yaptıkları resimlerini 9-15 Ma- 
yis 1963'de Taksim Meydanı, İnönü 
Gezisi girişinde, 20-28 Mayıs 1963 
de de Beyoğlu Olgunlaşma Ensti- 
tüsü Galerisi'nde sergilediler, 
TELEVİZYON VE GÖSTERİ — 
Kültür Koleji öğrencilerinin bu yılı 
sıkı çalışarak başarılı geçirdikleri- 
ni gösteriyordu. 9 Mayıs 1963 Per- 
şembe günü İ.TÜ. televizyon da 
gösteri; 19 Mayıs 1963 Pazar günü 
Beyoğlu Yeni Tiyatro da Gösteri 


GENEL MÜDÜRLÜK 


BASINKURUMU 


Dış Muhabirler 


A.B.D. İsveç 


(Müsamere).. 

TÜTÜNLER ISLAK, şiir kitabıyla 
Turgut Uyar Yeditepe Şiir Armağa- 
ni'ni kazandı. Yeditepe Şiir Arma- 
ğanı Seçiciler Kurulu, 1962 yılının 
en beğenilen şiir kitabını seçmek 
üzere 16 Mayıs günü toplandı. Bu 
toplantıya gelen üyeler, tüzüğün 8. 
ci maddesi gereğince, en beğendik- 
leri üç kitabı yazılı olarak bildirdi- 
ler: Tahir Alangu, (M.C. Anday'ın, 
Kolları Bağlı Odysseus'u, S.K. Ak- 
salın El'nle'si, Ülkü Tamer'in Ezra 
ile Gary'si); Asım Bezirci, (Turgut 


winiz İÇİN 


Yurdun ve Dünyanın Dört Bucağında 


BASIN İLAN KURUMU 


Cağalolğu, Türk Ocağı Caddesi No. 1 İstanbul 
Telefon: 2243 84 - 224385 Telgraf Adresi: 


Almanya (Federal) İsviçre 
Almanya (Doğu) İtalya 
Avusturya Japonya 
Avustralya Lübnan 
Belçika Macaristan 
Bulgaristan Norveç 
Çekoslovakya Pakistan 
Danimarka Polonya 
Fransa Portekiz 
Hollanda Romanya 
İngiltere Yugoslavya 
İspanya Yunanistan 
İsrail 


(Basın : 7869/A - 5631 - 42) 


Ş. AVNİ ÖLEZ 


yaşamak 


linde yaşamak örüyordu kadın. Kocası savaşların en büyüğündeydi, yaşamak- 

taydı. Kocasına yaşamak örüyordu. Elinde duvar renkli bir yün vardı. Elinde 
sarmaşık renkli bir yün daha vardı. İkisini de örüyor, örüyordu. Gözlerini ak eden 
günışığının altına çöreklenmişti. Sırtında aba vardı, şal vardı. Ayaklarında kalın- 
cacık yün çoraplar vardı. Tümü toprak renkliydiler ve üzerlerinde çiçekler vardı. 
Kadın çiçeklerin saplarını tutmuş koparmış, yapraklarını da rasgele sarıya, yeşile, 
karaya boyamıştı. Günışığında ortalık ak esiyordu. Dışarıda kar olduğunu görü- 
yordu kadın. Dışarıda kar olduğunu gördükçe daha hızlı yaşamak örüyordu. Duvar 
renkli yün büyüyor büyüyordu. Sarmaşık renkli yün de döne-kıvrıla, onun üzerine 
dolanıyor, dolanıyordu. Daracık bir odanın içindeydiler. Daracık bir odada duvar 
renkli yün daha çok büyüyemezdi ve sarmaşık renkli yünü onun üzerine daha çok 
dolayamazdı kadın. Pencere camlarındaki ak, duvarın soğuğunu içeri taşıyordu. Az 
önce daha hızlı yaşamak örüyordu kadın ve şimdi işte elleri durmuştu. Çöreklen- 
diği yerde sıkıca büzülüp, uyuklarcası bir düşe daldı. 


Kocası savaşların en büğüyündeydi, yaşamaktaydı. Dışarının soğuğuna çıkalı bir 
yirmi gün geçmişti. Kadın, dayanmakla dayanmamaklığın orta yerinde, yakarıyor- 
du. Odanın giderek ısınmışlığında elleri büyüdü. Düşünceleri yayılıp geniş'ed'ler. 
Kocasına yaşamak örüyordu yeniden. Sıcakta daha hızlı, daha hızlı örüyordu. Son- 
ra gülümsedi ve düşünü olduğu yerde bırakıp, uyudu. Kadının uyumakla düş gör- 
mek arasındaydı tüm dünyası zaten. Dünyasının birinci ucunda öylece kaldı. 


Daracık odanın köşegenlerinden biri üzerine bağdaş kurup oturmuş oğlan, ocağa 
çalı-çırpı yığmıştı. Ocaktan is karışık alevler çıkıyordu. Gözlerinde bir duvar rengi, 
ve bir toprak rengi, birlikte oynaşıp durmaktaydılar. Anasının yüz çizgilerindeki 
yumuşayışa önce bir anlam yakıştırmayı denedi. Başaramadı. Omuzlarını silkip, 
bağdaş kurduğu köşegene daha bir içtenlikle yayıldı. Yirmi gün oluyordu ki, ağız- 
larını hiç açmamıştılar anasıyle. Ekmekçi de hiç uğramaz olmuştu evlerine ya. 
Oğlan bu ağız açmayışa da bir anlam yakıştırmayı denedi. Onu da başaramadı. 
Yine omuzlarını silkip, yayıldığı köşegene daha bir içtenlikle sarıldı. Gözlerinde 
acı bir ağlamak vardı. Tüm dünyasının gözlerinde olduğu belliydi oğlanın. Olduğu 
yerde uyudu. 


Dışarının soğuğu, kilometrelerce ötedeki bir demiryolu işçisini daha az ilgilendi- 
riyor değildi. Buz tutmuş rayları eliyle her yoklayışında daha bir üşüdüğünü du- 
yuyordu adam. Yirmi gündür ağzına sıcak yemek koymamıştı. Kendi yöresinde iş 
bulamadığı günlerden biri, demiryolu işçiliğinin iyi para getirdiğini söylemişlerdi. 
İyisini ya da kötüsünü düşünmüyordu hiç. İş olsundu. Kilometrelerce ötesinin sa- 
lık verilişini de yine önemsememişti. Kırk günlüğüne de olsa bir işi vardı artık 
ve işte ilk yirmi günün sonuydu. Dışarının soğuğu gitgide artıyordu. Bir yirmi gün 
dişini sıkmalıydı daha. Önündeki raylar buz tutmuştular. Demiryolu boyluboyunca 
bir yandan öte yana uzayıp gidiyordu. İki yanda da kar yığınları sıralıydı. Çevre 
tüm topraktı, kumdu, taşdı. Tümü alabildiğine kar altındaydılar. Adam, en büyük 
savaşın içinde olmanın gerçeklerine tutkun açıkyürekliliğiyle kendine özgü bir 
yaşamak buldu çevrede. Yalnız değildi. Sağında - solunda rayların buz tutmuşlu- 
čuna eğilip doğrulan, tüm güçlerini bu dışarının soğuğunda ek kazanmaya yö- 
neltmiş, kişiler vardı. 


Adam ellerini hohladı. Gerçekte, kendine özgü sandığı çevrede yapayalnız oldu- 
gunu düşündü. Yığın içinde bir o, bir özge kişi, bir özge kişi daha... Tümü bir 


Uyar'ın Tütünler Islak'ı, A. Kadir'in 
Dört Pencere'si, Attilâ İlhan'ın Be- 
lâ Çiçeği); Hüsamettin Bozok, (M. 
C. Anday'ın Kolları Bağlı Odysse- 
us'u, S.K. Aksal'ın Elinle'si, Ercü- 
ment Behzat Lavın Mau Mavw'su); 
Edip Cansever (Tugut Uyar'ın Tü- 
tünler Islak'ı, M.C. Anday'ın Kol- 
ları Bağlı Odysseus'u, Ülkü Tamer- 


in Ezra ile Gary'si); Memet Fuat 
(M.C. Anday'ın Kolları Bağlı Odys- 
seus'u, S. K. Aksal'ın Elinle'si, Tur- 
gut Uyar'ın Tütünler Islak'ı); Fethi 
Naci (Turgut Uyar'ın Tütünler Is- 
lak'ı, Melih Cevdet Anday'ın Kolları 
Bağlı Odysseus'u, S.K. Aksal'ın 
Elinle'si); Behçet Necatigil (Tur- 
gut Uyar'ın Tütünler Islak'ı, M.C. 


Anday'ın Kolları Bağlı Odysseus'u, 
Attilâ İlhan'ın Belâ Çiçeği) 
Tüzüğün 9. cu maddesine göre, 
yapılan açık oylamada şu sonuçlar 
alındı : 
a) Tahir Alangu: Kolları Bağlı 
Odysseus 


b) Asım Bezirci: Tütünler Islak 
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yığındı ya, oysa yığının içinde hep ayrı birer kişiydiler. Adam, yanıbaşında eğrilip 


doğrulan kar muşambalı, ayakları çizmeli ve yüzü esintiyle kızarmış kişinin yine SON YILLARIN EN 
sandığınca yanıbaşında olamıyacağını anlayıverdi. İçini bir karamsarlık bürüdü. MÜHİM KİTABI 
Rayların geliş yönüne gözlerini dikti, kaldı. Rayların gidiş yönünde karısı vardı. 

En açıkyürekliliğiyle karısını düşündü. Şimdi daracık odalarında yün örüyor ol- Mala arte 
malıydı. Belki de uyuyor olmalıydılar oğluyla birlikte. Gözlerini bir sıcak tuttu P ; 


adamın. Utanmasa ağlamıyacaktı. Yirmi gündür ekmekçinin evlerine uğramadığın- 


dan utandı. Biliyordu uğramıyacağını. Ekmekçiye para bırakmamıştı ki, uğrasındı. $ 

Karısı uyuyor olmalıydı şimdi ve açlığını duymuyor olmalıydı. Oğlu da öyle. Oysa Gi p. 
daha bir yirmi günleri vardı önlerinde. Uyunmazdı. Kim olsa uyuyamazdı daha bir garaz yel 

yirmi gün. Adam hırsla elinden demir makasını bıraktı. Rayların buz tutmuşluğu 

boyunca koştu, koştu. Demiryolu üzerinde üçboyutlu ışımanın görüntü alacası oy- Hükümet 


naşıyordu. Üçboyutun kapsayışında bir aklık, alışılmamış sıcaklığı adamın gözle- 


rinden çekip almayı tasarlıyordu. Sanatı 


«Para» dedi adam, kulübenin kapısında durup seslendi, «para»... Sesini yüksek 
tutmuştu ilkin, oysa giderek düşürüyordu... Kulübede kimse olmadığını bir o bili- C . Y 
yordu şimdi. Elindeki tomarı hırsla ceplerine dağıtıp, yürüdü. «Para» diyordu, avıt amaç. 
«para kırk günde verilirmiş...» Delicesine güldü. Kulübedeki şimdi kırk günde ver- MİLLİ İRADE 
sindi hadi. Yattığı yerde verebilirse, versindi. Delicesine koştu. İçini bir pişmanlık DIŞINDA İKTİDARI `; 
kaplıyordu. O böyle olsunistememişti, hiç istememişti. Üç boyutun sıcaklığı adamı ` 
yeniden sarıyordu. O para istemişti. Evlerine yirmi gündür ekmekçi uğramıyordu, 
artık uğrasındı. Kulübedeki «olmaz» demişti, «biz öyle emir aldık, kırk gün dol- 
madan veremeyiz. Sonra hiçbiriniz burada çalışmaz, kaçar gidersiniz...» Adam 
vurmuştu kulübedekine. Kaskatı kesilmiş yumruklariyle vurmuştu. Şimdi işte pa- 
ra tomarı ceplerindeydi. Oysa o böyle olsun istememişti, hiç istememişti. Pişman- 
lığı büyüyordu. Delicesine koşmayı bıraktı, durdu. Gözlerini tutan sıcakla, rayların 
döşemesine çöktü. Ağlamaktan katılıyor, kaskatı kesilmiş yumruklariyle rayları 
dövüyordu. Sonra yorgunluktan olduğu yere yığıldı, kaldı. Yaşamak, kar muşam- 
balı bir gölge gibi uzanıyordu demiryolunda. Kilometrelerce ötede kadın, dünya 
sının birinci ucunda yaşamak örüyordu. Daracık odanın orta yerine yakın köşege 
nine daha bir içtenlikle sarılmış oğlan, tüm dünyasını gözlerinde götürüyordu, 
belliydi. > 


ELE GEÇİRME 
USULLERİ 


Rayların geliş yönünden bir karaltı koptu. Büyüdü, büyüdü, gelip yolun kar mu- 
şambalı gölgesi üzerinden hızla geçti. Yaşamak kendince bir türkü tutturmuştu. 
Karaltının ve gölgenin çığlıkları önce birbirlerine ve daha sonra, ak bir büyüteçle Hürriyetin müdafaası, 
ışık-ışık yansıyan güne karıştılar. Altıotuzbeş katarı ışıyan güne bir yığın yaşamak ancak, onu tehdit edeni 


daha getiriyordu. bilmekle kaabildir. 
c) Hüsamettin Bozok: Kolları GENEL BAYİLERİMİZ 
Bağlı Odysseus 
d) Edip Cansever: Tütünler Is- 
lak AKBA Kitapevi 
e) Memet Fuat: Kolları Bağlı ANKARA 
Odysseus 
f) Fethi Naci: Tütünler Islak S 
g) Behçet Necatigil: Tütünler MİNNETOĞLU Kitapevi 
Tage Cağaloğlu Meydanı 


Oylama sonucu Turgut Uyar'ın 
Tütünler Islak adlı kitabı 1962 Ye- 
ditepe Şiir Armağanını kazanmış 
oldu. 

METİN ELOĞLU, 18 Mayıs 1963 ORHAN ÖZŞİŞMAN 
Cumartesi günü Bursa Halkevinde, Gazete Kitap Bayii 
bir resim ve şiir sergisi açmıştır. ÜN 

GÜNEY ŞİİRLERİ GECESİ, Milli Kütüphane arkası 452, So. No: 5 
Mersin Ata Fikir Derneği'nin 13 Ma | IZMIR 
yıs 1963 Pazartesi akşamı düzenle- 
diği toplantının adıydı. Toplantıda 
Çevrenin sanata gösterdiği ilgisiz- 'YOLGE 
likten yakınılmış, Şiirler okunmuş, l ii Kiper 
nükteler, tartışmalar içinde geç Ç yi 
saatlere dek oturulmuştur. ADANA 


İSTANBUL 


o 
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DOST YAYINLARI 


ROMAN : 
1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (*) ......... 200 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) ......... 600 
3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day ...... 409 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K. .................. 200 
5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener ............. 250 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (*) ... 150 
7 — Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (9) ......... 100 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) ............ 100 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (*) ......... 400 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon ................. 300 
11 — Sanık, Alerender Weisberg ..................... 200 


12 — Polis Müfett'şi Kadavra, Georges Simenon 300 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan ... 400 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, M. Şevket Esendal ... 400 
15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) 600 
16 — Mendil Altında, M. Şevket Esendal (Ciltli) 600 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) ......... 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda cce 400 
J9 — Dünya Evi, Orhan Kemal ........................... 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado..................... 600 
21 — Duru Göl, İlhan LATUS. ateranse tronas 500 


22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç .................. 500 
23 — Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp ............... 300 
24 — Ölümle Saklambaç, Georges Simenon ......... 400 
HİKÂYE: 
1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) ............... 125 
2 — Dost, VUE at O. Bener (*) ........................ 125 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) ........................ 300 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ........................ 200 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan :........... 200 
6 — Kardeş Payı, Orhan Kemal ....................... 300 
7 — Topal Koşma,NeziheMeriç........................ 200 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinen seçme) 
POEA RE Kr Ta NŞR et eşe EMEA 100 
9 — Yaşamasız,Vüs'atO.Bener........................ 200 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) ......... 200 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan : Salim 
De 7 7g MİRİ EM ie çet ey, GÜ E E S 100 
12 — Hallaç, Leylâ Erbil ....... XX. 250 
SIIR: 
1 — Memleket Saat Ayarı,S.Aldanır (*)............ 100 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal ...... 100 
3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) ...... 300 
4 — Haraçmezet, Suat Taşer ........................ 100 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu ........................ 100 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ................. 100 
7 — Cümbüşcübaşı, Ercümend Uçarı ............... 100 
8 — Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan ................. 200 
9-— Köroğlu, İlhan BETE seren. 200 
10 — HacıvatınKarısı,SalihBirsel..................... 200 
11 — Dağda Ateş Yakanlar. O. F. Toprak ......... 200 
12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) ........... 209 


13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeleri 


LE, $'a 1/4) öö öle sey NM Çe si eş el Sli 400 
14 — İki Dal, Celâl Vardar sie 100 
i5 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz............... 200 
16 — Duvar, Attilâ İlhan (2.Baskı) .................. 300 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu ...... 200 
18 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk o.e 250 
19 — Rüzgârlı Su, Selâhattin Batu ................ 250 
20 — Gözünü Sevdiğim, Oğuz Tansel ............... 250 
21 — Tütünler Islak, Turgut Uyar ..................... 300 

TFYATRO: 
1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ........................ 100 


2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil (*) 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten ... 100 


4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer... 100 
5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley .................. 150 
6 — Korku, Orhan Asenâ i.. iaee sis ssnn 100 
7 — Deli Dumrul, Suat Taşer (Destan) ............ 300 
8 — Yarın Cumartesi, Güner Sümer ............... 300 
9 — Modern Tiyatro Akımları, Özdemir Nutku 1000 
GEZİ: 
1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk ............... 100 
2 — Abbas Yolcu, Attilâ İlhan ceeeeeerenennn. 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam cce. 200 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam „c.s een 250 
5 — Uy ba bo , Fikret Otyam ennes 300 
DENEME— FIKRA: 
I — S0 Arasmda; A a a AR sy 100 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner ...... 300 
BALE; 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And ................... 500 


MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş -F.LI. Wright- Şevki Vanlı 1000 


ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 


1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel ..................... 100 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu ......... 100 
3 — Talih Kuşu, Tezel AMCG ........................ 100 
4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın ...... 100 
5 — Öksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu .................. 100 
6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu ............ 100 
7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu ................ 100 
ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ — HİYÂYE DİZİSİ : 

1 — Küçük İspanyol Kizi Maria .................... 125 
2. — Arap Apaul Kardoni 2 sl m 125 
3—çÇinglingileTungling........................ 125 
4 — Meksikalı Kardeşler iada nieis, 125 


SHD. KOLLEKSİYONLARI 
Cilt: 2,3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuk 
lira 7-8 birarada 10 lira. 
«Dodsi» KOLLEKSİYONLARI 
Cilt: 1—2, 3—4, 5—6 Ciltleri 18 zer lira. 7. Cilt 12 lira. 
Yeni Dizi: 
1—2, 3—4. Ciltleri birarada 25 şer lira. 
(*) İşaretliler tükenmiştir. 
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Dünden - Bugünden- 


istanbul 


Kr kavun taşır ve ben 
Boyuna onu düşünürdüm, 
Kamyonlar kavun taşır ve ben 
Boyuna onu düşünürdüm, 
Niksar'da evimizdeyken 
Küçük bir serçe kadar hürdüm. 


Sonra âlem değişiverdi 

Ayrı su, ayrı hava, ayrı toprak. 
Sonra âlem değişiverdi 

Ayrı su; ayrı hava, ayrı toprak. 
Mevsimler ne çabuk geçiverdi 
Unutmak, unutmak, unutmak. 


Anladım bu şehir başkadır 
Herkes beni aldattı gitti, 
Anladım bu şehir başkadır 
Herkes beni aldattı gitti, 
Yine kamyonlar kavun taşır 


Fakat içimde şarkı bitti. 


cebeci köprüsü 
tokada doğru Çeveci Köprüsünün üstü 


Karınca yuvasına benziyor, 
Hamallar, körler, topallar, 
Oturmuş nasibini bekliyor. 


Cebeci Köprüsü yüksek 
Altından tren geçiyor, 

Ya benim aklımdan geçenler? 
Kimse bilmiyor. 


KARAŞ Tokad'a doğru 
Tozlu yolların aktığı ırmak! 
Ben seni çoktan unuttum; 
Sen de unuttun mu, dön geri bak. 


Atların kuyruğu düğümlü, Su dünya güzelim dünya 
Bir yandan yağmur yağar, ıslak; Tıkır tıkır işliyor, 

Bir yandan hamutlar şak şak eder; insanlar insanlar insanlar 
Bir yandan tekerlekler döner, dön geri bak. Neden böyle çekişir durur 


Aklım ermiyor. 
Orda, derenin içinde 


İki üç akçakavak. Cebeci kövrüsünün korkulukları 
Tekerlekler döner, başım döner, Kara boyalı, 
Kavaklar yeşeriyor, dön geri bak. Daha böyle köprülerden geçersin çok! 


Cahit Külebi! 
Orda derenin içinde 
İki üç çırılçıplak 
Alçacık damı düşündükçe 
Gözlerim yaşarıyor, dön geri bak. 


Irmaklar gibi uzaklaşır 

Bir türkü kadar uzak 

Tekerlekler iki çizgi birakir, 
Hamutlar şak şak eder, dön geri bak. 


